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LA   GAMORRA 


BEAUTE    INUTILE    DU    LIEUTENANT    FORTIGUERRI 

—  Je  VOUS  défends  d'entrer  dans  cette  cham- 
bre! 

—  Mais,  ma  chère  Helen... 

—  N'avancez  pas!  N'avancez  pas!  Je  vous 
cravacherais. 

—  Vous  oubliez  à  qui  vous  parlez! 

—  Je  n'oublie  rien.  Vous  êtes  un  misérable. 

—  C'est  bien.  Demain,  vous  ne  me  verrez 
plus.  Je  vais  aussitôt  donner  l'ordre  à  Giuseppe 
de  faire  mes  malles. 

—  Vous  ne  partirez  pas!...  Oh!  d'ailleurs,  je 
sais  que  vous  n'en  avez  pas  du  tout  l'intention. 
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—  C'est  ce  qui  vous  trompe.  Je  suis  absolu- 
ment décidé... 

—  Vous  n'avez  pas  de  décision  à  prendre. 
C'est  moi  qui  commande,  ici.  Vous  resterez  dans 
votre  appartement;  je  me  tiendrai  dans  le  mien. 
Voilà! 

—  Laissez-moi  du  moins  me  justifier  à  vos 
yeux . 

—  Inutile!  Je  vous  connais.  Vos  paroles  ne 
changeraient  rien  à  mon  opinion. 

—  Enfin,  j'ai  bien  le  droit... 

—  Non  !  Assez  de  bavardages. 

Au  bruit  de  cette  querelle,  le  marquis  Malas- 
pina,  qui  venait  présenter  son  cousin,  le  lieu- 
tenant Fortiguerri,  s'arrêta  effarouché  devant  la 
portière  du  salon,  le  pied  levé  comme  s'il  eût 
craint  de  marcher  sur  des  charbons  ardents. 
Il  avait  trouvé  la  maison  ouverte,  sans  domes- 
tique ;  et  il  était  entré  en  familier  libre  et  un 
peu  obsédant,  très  fier  de  montrer  son  joli 
garçon  de  cousin,  élégant  et  martial  dans  le 
costume  des  bersagliers.  Son  ami,  sir  Francis 
Scamler,  n'était-il  pas  soldat,  lui  aussi  :  ancien 
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colonel  lies  King's  Royal  rilles,  ayant  fait  les 
guerres  de  l'Inde  ;  et  puis  la  nièce  de  sir 
Francis,  cette  charmante  miss  Helen  Morgan, 
eût  certainement  convenu  au  lieutenant.  Ah  ! 
si  la  Providence  avait  bien  voulu  arranger  ce 
mariage  !  Mais,  comme  pour  narguer  ses  pro- 
jets, voici  que,  juste  au  moment  favorable,  on 
se  mettait  à  se  disputer. 

Le  marquis  pensa  que,  toutà  leur  altercation, 
sir  Francis  et  sa  nièce  n'avaient  pas  dû  les 
entendre,  et,  jugeant  opportun  de  remettre  sa 
visite  à  une  autre  fois,  il  fit  un  signe  à  son 
cousin,  mais  sans  résultat.  Le  lieutenant  s'in- 
téressait fort  à  ce  que  lui  laissait  découvrir  la 
tenture  soulevée. 

Tout  de  suite,  la  grâce  puissante,  fière  et 
élancée  de  miss  Helen  l'avait  séduit.  Il  demeu- 
rait comme  ébloui  par  les  cascades  de  sa 
magnifique  chevelure  blonde  et  le  regard  vert, 
froid,  orgueilleux,  qu'elle  dardait  devant  elle. 
Seulement,  il  n'eut  que  le  temps  de  l'entrevoir. 
La  jeune  fille  se  relira  dans  sa  chambre  en  je- 
tant violomniciil  la  porte  au  nez  de  sir  Francis. 
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—  A  son  aise  !  fit  le  colonel  qui  haussa  légè- 
rement les  épaules. 

Et,  sans  s'inquiéter  de  cette  belle  colère,  il 
choisit,  dans  une  boîte  ouverte,  un  havane 
qu'il  respira  et  se  fit  craquer  à  l'oreille,  en 
amateur  délicat  ;  puis,  tout  en  fumant,  il  se 
remplit  un  petit  verre  de  Porto  dont  il  admirait, 
à  la  fenêtre,  les  lueurs  de  vieil  or. 

La  rue  de  Chiatamone,  où  habite  Scamler, 
est  une  des  plus  agréables  de  Naples.  L'ombre 
y  est  douce  aux  après-midi  de  soleil,  et  elle 
s'ouvre,  à  son  extrémité,  sur  la  pleine  lumière 
du  golfe.  La  fraîcheur  de  l'endroit,  la  vue  d'un 
miroitement  de  flots  à  travers  les  grands  cèdres 
d'une  terrasse,  suffirent  à  remplir  d'aise  sir 
Francis  qu'une  jeunesse  aventureuse,  pleine 
de  périls,  préparait  mieux  à  sentir  les  voluptés 
de  la  mollesse  et  de  la  paix. 

Malaspina,  qui  s'était  enfin  décidé  à  se 
montrer  avec  le  lieutenant,  vint  le  tirer  de  sa 
contemplation.  Sir  Francis  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  en  voyan  l  la  toilette  du  marquis. 
Pour  faire   honneur  à  son  cousin,  Malaspina 
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avait  revêtu  une  redingote  longue  comme  une 
lévite,  d'où  sortaient  des  jambes  maigres  et  de 
longs  pieds  vernis.  II  portail  un  monumental 
haut  de  forme;  et  des  gants  blancs  tout  neufs, 
un  rubis  d'un  feu  clair  à  la  cravate,  trois  roses 
blanches  à  la  boutonnière,  faisaient  encore 
mieux  ressortir  le  démodé,  l'usure  et  la  malpro- 
preté de  ses  vêtements. 

Le  visage,  il  est  vrai,  est  chez  lui  en  har- 
monie avec  le  costume.  Ses  yeux  ronds,  en 
vigie  au  bord  de  la  tête,  son  nez  bourbonien  aux 
narines  vastes,  sa  bouche  largement  fendue, 
tout  de  sa  figure  semble  tendu  vers  la  vie  pour 
la  saisir  et  l'attirer  à  lui,  mais  il  n'en  a  rien 
pris  qu'une  rongeuse  pauvreté  que,  vainement, 
par  mille  tours  ingénieux,  il  s'essaie  à  déguiser. 
Ghiaia  et  tout  le  quartier  de  Tolède  sont  sur 
les  portes  quand  l'antique  guimbarde,  qu'il 
appelle  sa  calèche,  aussi  large  qu'une  voiture 
de  déménagement,  tressautant,  gémissant  sur 
ses  ressorts  comme  si  elle  allait  rendre  l'âme, 
quitte  lentement  les  remises  ancestrales,  attelée 
de  deux  vieux    chevaux  à  l'échine  écorchéc. 
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conduite  par  un  cocher  sourd  et  à  moitié 
aveugle.  «  Vedete,  vedete  la  carrozza  del  mar- 
chese  !  »  crie-t-on  de  toutes  parts.  Mais  le 
marquis  n'entend  pas  les  railleries,  et  lorsqu'il 
plonge,  tête  en  avant,  du  fond  de  «  sa  calè- 
che »  pour  saluer  les  vieilles  douairières,  il 
oublie  la  Révolution  qui  Ta  ruiné  et  se  croit 
encore  aux  beaux  jours  du  roi  Ferdinand, 
confident  du  prince  et  coqueluche  de  toutes  les 
femmes. 

Ridé,  criquet,  bavard,  paressant  dans  un 
entourage  de  luxe  et  de  misère,  entre  des 
fards  et  des  remèdes,  Malaspina  n'en  passe 
pas  moins  à  Naples  pour  un  conspirateur.  On 
l'entend  critiquer  amôrementle  nouveau  régime 
chez  la  comtesse  Labriola,  chez  la  duchesse 
Tupputti,  chez  Don  Prina.  Si  son  jeune  cousin 
a  bien  voulu  se  souvenir  d'un  parent  qui  pour- 
rait le  compromettre  aux  yeux  de  ses  chefs  et 
nuire,  par  des  façons  grotesques,  à  ses  con- 
quêtes amoureuses,  c'est  que  personne  n'est 
plus  répandu  que  le  vieux  beau  dans  tous  les 
mondes.  On  le  respecte  pour  son  passé;  on  h> 
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craint,  parce  que  le  roi  légitime  peut  revenir  en- 
core et  lui  rendre,  avec  les  honneurs,  le  crédit  et 
la  fortune  ;  on  le  plaint  à  cause  de  ses  malheurs  ; 
on  l'aime  pour  ses  ridicules.  Du  seul  éclat  de  son 
ancienne  renommée,  il  entretient  une  danseuse 
qui,  d'ordinaire,  met  à  le  tromper  des  égards 
et  de  la  discrétion,  comme  s'il  la  couvrait  d'or. 
Le  lieutenant  Fortiguerri  espère  se  servir  du 
marquis,  ainsi  que  d'un  guide,  pour  le  con- 
duire au  milieu  de  cette  société  napolitaine  qui 
lui  est  étrangère,  à  lui  Milanais,  autant  qu'à 
un  tudesque,  et  où  viennent  de  le  jeter  les 
hasards  de  la  vie  militaire.  De  son  côté,  Malas- 
pinaqui,  malgré  son  âge,  n'a  point  renoncé  à 
l'amour,  entend  bien  user  de  sa  vieille  expé- 
rience et  tourner  à  son  profit  les  conquêtes  du 
jeune  homme. 

Après  les  premiers  compliments,  Malaspina, 
avec  insistance,  malice  et  curiosité,  demanda 
des  nouvelles  de  miss  Helcn.  Scamler  lui 
répondit  sans  embarras,  sur  un  ton  ironique  et 
faussement  solennel. 
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—  Oh  !  VOUS  savez,  monsieur  le  marquis  (le 
colonel  trouvait  un  étrange  amusement  à  faire 
sonner  un  titre  à  i'oreiHe  de  cet  homme  ruiné), 
vous  savez,  l'air  de  votre  pays  ne  vaut  rien  à  nos 
filles.  Helen  est  tellement  agitée,  tellement 
nerveuse  depuis  quelque  temps  que  je  me 
demande  si  je  ne  vais  pas  m'en  retourner  à 
Londres. 

—  Et  vous  la  laisseriez  ici  ? 

—  Si  je  ne  puis  l'emmener,  certainement. 
C'était   au  moins  la  dixième   fois,    depuis 

qu'ils  étaient  liés,  que  sir  Francis  annonçait  au 
marquis  sa  séparation  et  son  départ.  Malas- 
pina  n'y  prenait  plus  garde.  D'après  les  paroles 
qu'il  avait  surprises  en  entrant,  il  s'était  ima- 
giné que  la  querelle  avait  plus  d'importance.  Il 
dit  seulement  : 

—  Vous  avez  raison  de  quitter  notre  mal- 
heureuse ville.  On  n'y  est  plus  en  sûreté. 
Depuis  que  nous  avons  perdu  notre  roi  légi- 
time, les  crimes  de  toutes  sortes  se  multiplient. 
Ce  matin  même,  on  a  trouvé  un  de  nos  meil- 
leurs avocats,  Gabriele  Gazola,  le  corps  percé 
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de  coups  de  poignard,  et  savez-vous  dans  quel 
endroit?  Sur  le  parvis  de  Tlncoronata  !  Les 
misérables  ne  respectent  plus  rien. 

—  Mais  n'est-ce  pas  votre  parti  qu'on  ac- 
cuse? 

—  C'est  abominable.  Accusez  le  méconten- 
tement public,  monsieur,  et  non  pas  de 
braves  citoyens.  Evidemment,  certains  hommes 
par  leur  usurpation,  leur  impéritie,  leurs  injus- 
tices, ont  provoqué  ces  attentats.  Ce  sont 
comme  des  représailles  que  je  n'excuse  point, 
mais  dont  il  ne  faut  pas  méconnaître  les  véri- 
tables auteurs.  Sans  compter  que  la  police, 
aujourd'hui,  n'existe  plus  !  Ah  1  nous  allons  en 
voir  bien  d'autres  1 

—  Oh  !  n'exagérez  pas,  marquis,  répartit  le 
lieutenant.  Je  crois  que  la  police,  justement, 
connaît  le  véritable  auteur  de  ces  assassinats. 

—  Comment  !  un  seul  homme  aurait  commis 
tant  de  crimes. 

—  Oui,  un  seul  homme.  C'est  un  certain 
Marco  Ascalona,  paraît-il.  On  est  sur  ses  traces. 
Il  ne  peut  manquer  d'être  bientôt  arn^té. 


10  LA   CAMORRA 

—  Arrêté  !  Vous  dites  qu'il  est  arrêté  !  s'écria 
tout  à  coup  miss  Helen  qui,  de  sa  chambre, 
avait  entendu  la  conversation  et  venait  de 
reparaître  tout  à  coup,  l'air  égaré,  le  sein  sou- 
levé d'émotion.  Elle  n'avait  plus  ce  regard 
assuré,  froidement  orgueilleux  que  le  lieute- 
nant avait  surpris  à  son  arrivée,  mais,  au 
milieu  des  boucles  blondes  qui  lui  retombaient 
sur  le  front,  sur  les  joues  et  lui  cachaient  une 
partie  du  visage,  ses  yeux  avaient  une  expres- 
sion charmante  d'inquiétude  enfantine. 

—  Malheureusement  non,  mademoiselle, 
dit  le  lieutenant  qui  se  trompa  sur  la  cause  de 
cette  émotion,  Ascalona  n'est  pas  encore 
arrêté. 

—  Ah  !  j'en  suis  bien  heureuse,  fit  miss 
Helen  ;  et  elle  soupira  largement. 

—  Vous  vous  intéressez  beaucoup  à  cet 
homme  ?  demanda  Scamler  d'un  ton  insolent. 
Vous  le  connaissez  ? 

—  Non,  je  ne  le  connais  pas,  répondit  miss  . 
Helen.  Je  ne  l'ai  même  jamais  vu.  Je  sais  seu- 
lement que  c'est  un  brave,  un  grand  cœur. 
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—  Un  assassin,  un  grand  cœur  ?  Vous  deve- 
nez folle,  ma  pauvre  Helen. 

La  jeune  fille  lança  un  regard  dédaigneux  à 
Scamler. 

—  Je  suis  très  raisonnable  au  contraire, 
fit-elle  d'une  voix  lente,  en  détachant  les  syl- 
labes. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  mademoi- 
selle, ce  que  c'est  que  votre  héros:  c'est  un 
Gamorriste  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  un  Gamor- 
riste? demanda  Scamler. 

—  Ge  serait  trop  long  de  vous  l'expliquer, 
répondit  Malaspina  un  peu  effaré  et  en  pre- 
nant un  air  mystérieux. 

—  Je  vais  venir  à  votre  aide,  mon  cousin, dit 
le  lieutenant.  J'ai  rencontré  naguère,  à  Milan, 
un  Napolitain  fort  instruit  de  l'existence  secrète 
de  sa  ville  natale  :  M.  Luigi  Baculo.  Il  préten- 
dait que  la  Camorra  était  une  association  de 
malfaiteurs,  née  dans  les  prisons,  qui  avait 
pour  but  de  défendre  les  détenus  et  de  les  arra- 
cher, le  plus  possible,  au  régime  pénitentiaire. 
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Elle  leur  procure  une  meilleure  nourriture,  de 
petites  douceurs,  parfois  des  armes,  et  même, 
quand  une  occasion  se  présente,  favorise  leur 
évasion.   Il    paraît  que  les  Gamorristes   sont 
très  habiles,  puisqu'ils  parviennent  à  gagner 
des  geôliers,  des  avocats,  des  juges,  et  à  con- 
server leurs  couteaux  jusque  dans  les  salles 
de  la  Vicaria  '.  Une  fois  libéré,  le  Camorriste 
reste  fidèle  à  une  association  qui  lui   est  ve- 
nue   en    aide  et  dont  il  n'a   pu   faire   partie 
qu'après  de  dures  et  sanglantes  épreuves  qui 
montrent  bien  son  adresse  et  son  courage  :  un 
duel  au  couteau,  par  exemple,  ou  encore  une 
estafilade  à  travers  la  face,  sur  le  bras,  qui  le 
marque  pour  toujours.  Il  prouve  sa  fidélité  en 
secourant  ses  compagnons  dans  les  rixes  qu'ils 
peuvent  avoir  à  soutenir  ;    en  les  défendant 
contre  la  police  ;   et,  enfin  en  extorquant  aux 
marchands,  par  des  menaces,  au  besoin  par  des 
exécutions,  une  part  de  leurs  bénéfices,  qu'il 
verse    ensuite    à  la    caisse  commune   de    la 
Société. 

1.  Prison  de  Xaples. 
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—  Et  les  marchands  se  laissent  faire  ?   Ils 
n'ont  pas  recours  à  la  police  pour  se  protéger  ? 

—  Oh  !  la  police  ne  les  protégerait  guère  ; 
elle  est  très  mal  payée,  vous  savez,  la  police. 
Et  puis,  comment  voulez- vous  que  des  gens 
paisibles  aillent  à  chaque  instant,  au  péril  de 
leur  existence,  se  colleter  avec  des  malfaiteurs 
à  seule  fin  de  A'^enir  en  aide  à  un  inconnu?  11 
faut  de  grands  crimes  comme  ceux  d'Ascalona 
pour  les  décider  à  se  mettre  en  chasse...  Les 
Gamorristes,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  aussi  dan- 
gereux qu'on  se  l'imaginerait.  Cette  part  qu'ils 
exigent  sur  la  vente  de  tous  les  produits,  ils  la 
regardent  comme  une  commission  de  leurs 
services.  En  effet,  le  marchand  qui  veut  bien 
ne  pas  lésiner  a\ec  eux  est  assuré,  en  retour, 
de  leur  protection.  Ne  riez  pas.  Les  Gamor- 
ristes peuvent  vous  défendre  contre  des  vols  de 
toute  espèce  ;  ils  ne  se  contentent  pas,  comme 
la  justice,  de  punir  les  coupables,  ils  rendent 
l'argent  ou  l'objet  enlevé. 

—  Mais  c'est  charmant,  cela  !  s'écria  Helen 
en  battant  des  mains. 
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Scamler  haussa  les  épaules,  tandis  que  le 
lieutenant  souriait  avec  fatuité.  Il  attribuait 
tout  son  succès  aux  agréments  de  sa  parole, 
mais  la  jeune  fille  n'avait  fait  attention  qu'au 
récit,  sans  rien  accorder  au  causeur. 

—  Alors,  cet  assassin  ?  reprit  Scamler. 

—  Ascalona  ?  Il  est  de  l'association. 

—  Vous  placez  bien  vos  sympathies,  observa 
Scamler  en  se  tournant  vers  miss  Helen. 

—  Certainement,  répondit-elle  avec  assu- 
rance. Tenez,  je  connais  une  pauvre  marchande 
de  fruits  de  laPiazza  dei  Martiri.  Un  matin,  on 
vient  lui  dire  que  sa  mère  est  mourante  ;  elle 
quitte  aussitôt  ses  éventaires,  court  chez  elle, 
à  cinq  ou  six  cents  pas  de  l'endroit.  Sa  mère  se 
portait  à  merveille.  Elle  revient  heureuse  et 
tranquille  à  sa  boutique,  mais  c'est  là  que  son 
deuil  l'attendait.  Il  ne  restait  plus  seulement 
un  brin  de  paille.  Non  seulement  on  avait 
déménagé  le  comptoir  où  elle  renfermait  son 
argent,  maison  avait  pris  les  fruits, les  légumAS 
et  jusqu'aux  chaises.  Vous  devinez  les  pleurs  et 
les  lamentations  de  cette  malheureuse.   Elle 
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ameutait  tout  le  quartier  autour  d'elle.  Passe 
un  homme  :  un  grand  et  solide  gaillard.  Il 
s'informe  de  l'aventure.  La  victime  elle-même 
vient  se  plaindre  à  lui  dune  voix  entrecoupée 
de  sanglots.  «Courage,  ma  pauvre,  fait-il,  nous 
retrouverons  les  voleurs.  En  attendant  prenez 
ceci  pour  vous  consoler.  »  Et  il  lui  met  dans  la 
main  de  quoi  ouvrir  trois  boutiques  comme 
celle  qu'on  venait  de  piller.  N'est-ce  pas  là  un 
beau  trait  ?  J'en  sais  d'autres  ;  celui-ci,  par 
l'xemple  :  M.  Nasello,  le  professeur  d'anglais 
qui  fait  des  conférences,  n'a  pas  toujours  été 
un  homme  à  la  mode.  Un  jour,  il  y  a  de  cela 
deux  ou  trois  ans,  il  errait  par  les  rues,  affamé, 
sans  domicile,  et  dans  un  désespoir  si  extrême 
qu'il  était  sur  le  point  de  se  tuer.  Un  inconnu, 
remarquant  le  dénùment  et  l'affliction  qu'ex- 
primait toute  sa  personne,  l'aborde,  cause  avec 
lui,  le  console,  lui  donne  de  l'argent,  et,  le  soir 
même ,  le  fait  entrer  comme  précepteur  dans  une 
riche  famille  anglaise.  Ce  généreux  bienfaiteur 
de  la  fruitière  et  de  M.  Nasello,  c'était  Ascalona. 
.Je  vous   dis  que  c'est  un  homme  admirable  ! 
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—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mademoiselle, 
répartit  solennellement  le  marquis.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  c'est  un  meurtrier... 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  N  a-t-on  pas  reconnu  qu'il  était  l'auteur 
des  derniers  assassinats  ? 

—  Le  pauvre  !  11  a  bon  dos,  comme  on  diL 
Il  n'est  heureusement  pas  lu  pour  répondre  à 
ces  sottes  accusations. 

—  Vous  le  cacheriez  peut-être,  mademoi- 
selle ?  demanda  Fortiguerri. 

—  Certes  !  Et  avec  grand  plaisir  ! 

—  Vous  auriez  tort.  Un  homiîie  de  ce  genre 
appartient  à  la  Loi  et  à  la  police. 

—  La  police  !  la  police  !  Je  la  hais,  votre 
police  !  Voulez-vous  savoir  les  méprises,  les 
crimes  qu'elle  commet  tous  les  jours  ?  Mon 
amie  Lydia  Middleton  a  été  arrêtée  un  soir,  à 
Paris,  en  même  temps  que  de  misérables  fem- 
mes, des  vagabonds,  des  ivrognesses  ;  elle  a 
passé  toute  la  nuit  avec  elles  ;  ce  n'est  que  le 
lendemain  soir  qu'on  l'a  délivrée.  En  prison, 
Lydia,  mon  amie,  une  si  gracieuse  jeune  fille  ! 
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Au  risque  d'être  injuriée,  frappée  ignomi- 
nieusement !  Est-ce  compréhensible  ?...  Et, 
nulle  part,  la  police  n'est  plus  intelligente.  11 
faut  même  se  réjouir  quand  elle  ne  fait  pas  le 
mal  avec  intention.  On  m'a  dit  qu'à  Londres, 
les  pauvres  vagabondes,  pour  ne  pas  être  arrê- 
tées, paient  chaque  soir  six  pence  aux  police- 
men  de  leur  quartier.  La  voilà,  la  Gamorra 
légale  !  J'aime  mieux  l'autre. 

—  Je  vois  que  mademoiselle  connaît  à  fond 
l'existence  des  «  pauvres  vagabondes  »,  observa 
insolemment  le  marquis. 

—  Oui,  je  la  connais,  répliqua  Helen  dont  les 
joues  s'empourprèrent  de  fureur.  Et,  après  ? 
Quel  mal  y  a-t-il  ?...  Moi  je  lis  et  j'observe  ; 
je  regarde  autour  de  moi.  Je  ne  suis  pas 
comme  vos  saintes  nitouche  de  petites  Napo- 
litaines qui  prient  par  devant  la  Madone  et, 
par  derrière,  se  font  trousser  leurs  jupes. 

—  Helen  !  s'écria  Scamler. 

—  C'est  la  vérité...  Moi  je  suis  une  honnête 
femme. 

— Nulne  le  conteste,fit  à  demi-voixle  marquis. 
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—  Ces  déclarations  sont  absolument  dépla- 
cées, ajouta  le  colonel. 

—  Vous  m'ennuyez.  Au  surplus,  je  ne  sais 
pas  pourquoi  je  suis  venue  ici.  Quand  vous 
me  reverrez,  il  tombera  des  hallebardes. 
Adieu  ! 

Et,  de  nouveau,  miss  Helen  se  retira  dans  sa 
chambre  en  battant  la  porte. 

Le  colonel,  prenant  la  boîte  de  havanes,  la 
présenta  au  lieutenant  et  à  Malaspina. 

—  C'est  l'air  de  Naples,  fit-il,  toujours  tran- 
quille, en  clignant  de  l'œil  vers  la  chambre  de 
la  jeune  fille.  Il  ne  vaut  rien,  vous  savez,  pour 
les  étrangères. 

Cependant  Malaspina  et  Fortiguerri,  très 
agacés  de  cette  scène,  s'étaient  consultés  du 
regard  pour  prendre  congé. 

—  Mon  cher  colonel,  nous  sommes  au  re- 
gret... 

—  Si  tôt  !  J'espère  que  ce  n'est  pas  cette  pe- 
tite écervelée... 

—  Oh  !  vous  la  remplacez  bien,  dit  Forti- 
guerri, qui  voulut  être  aimable. 
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—  Nous  nous  reverrons  avant  votre  départ? 

—  Mais  je  ne  suis  pas  encore  décidé  à  m'en 
aller.  On  s'habitue  à  tout. 

—  A  qui  le  dites-vous,  mon  cher  colonel  !  Je 
me  suis  habitué  à  la  Révolution. 

—  Et  elle  n'était  pas  si  gracieuse,  conclut 
Fortiguerri. 

Ses  lèvres  avaient  adressé  le  compliment, 
mais  sa  volonté  demeurait  injurieuse.  Que 
cette  jeune  fille  n'eût  pas  eu  pour  lui  un  seul 
coup  d'œil,  cela  seul  lui  semblait  impardon- 
nable. Les  jolies  femmes  de  Milan  ne  l'avaient 
pas  habitué  à  tant  d'indifférence  ! 

Il  était  pressé  d'exhaler  son  dépit,  et  dès  qu'il 
fut  dans  la  rue  avec  le  marquis  : 

—  Eh  1  bien,  lui  dit-il,  elles  sont  aimables, 
les  Napolitaines  ! 

—  Ne  confondons  pas,  mon  ami.  Miss  Helen 
est  une  Anglaise  et  n'habite  notre  ville  que 
depuis  un  an.  Quand  tu  connaîtras  nos  Na- 
politaines, tu  avoueras  qu'il  n'existe  pas  de 
femmes  au  monde  qui  soient  plus  belles  et 
mieux  faites  pour  le  plaisir.  Veux-tu  que  nous 
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allions  voir  une  de  mes  bonnes  amies,  la  du- 
chesse Tupputti  ? 

—  Mais  elle  est  vieille  la  duchesse  ? 

—  Mûre,  seulement.  Et  elle  a  gardé  tout  le 
radieux  éclat  de  sa  jeunesse.  C'est  la  rose  dans 
son  épanouissement.  Il  faut  vite  la  cueillir. 
Elle  n'a  qu'un  léger  vice  :  elle  incline  un  peu 
trop  vers  la  dévotion.  Mais,  en  ce  temps  de 
scepticisme,  ne  nous  plaignons  pas  de  rencon- 
trer chez  nos  amies  une  véritable  piété.  Notre 
pauvre  ville  n'aurait  pas  éprouvé  tant  de  maux 
si  l'incrédulité  n'y  était  déjà  toute  puissante  ! 


II 
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PAS  PRENDRE 


La  duchesse  Tupputti  habitait,  derrière  la 
Piazza  del  Carminé,  en  plein  quartier  populaire, 
un  ancien  palais  branlant,  poudreux,  dont  la 
grande  façade  sombre,  à  arcades,  semblait  man- 
ger les  hautes  et  étroites  maisonnettes  de  son 
entourage,  rouges,  vertes,  roses,  jaune-serin, 
pavoisées  de  guenilles  éclatantes,  plaquées  de 
larges  ombres,  traversées  de  rais  de  soleil, 
éventées,  çà  et  là,  par  les  feuillages  en  bouquet 
des  jardins  conventuels.  Les  voiturées  de  fruits, 
les  marchands  d'eau  et  de  citron,  une  mar- 
maille batailleuse  et  criarde,  des  colères  de 
mères  ou  de  femmes  jalouses,  des  interpella- 
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lions  hardies  ou  outrageantes  de  vieilles  et  de 
jeunes  ouvrières,  les  jeux,  le  négoce,  les  tem- 
pêtes des  ménages  pauvres,  tout  cela  venait 
heurter  incessamment  cette  vaste  demeure, 
aux  fenêtres  toujours  fermées,  dédaigneuse  de 
la  vie  bruyante  qui  battait  à  ses  portes  et  qu'elle 
n'avait  plus  la  force  d'éloigner. 

Comme  Malaspina  et  le  lieutenant  allaient 
pénétrer  dans  le  palais,  une  fillette,  pareille  à 
un  animal  sans  honte,  se  troussa  et  s'accroupit 
lestement  dans  l'enfoncement  du  porche.  La 
grille  s'ouvril:  «  Fuori,  porcheria  !  »  cria  une 
vieille  voix  en  colère,  et  un  balai  s'en  fut  frap- 
per le  derrière  de  l'incongrue  qui  se  releva  et 
se  sauva  vite  sans  mot  dire,  tandis  que  la  vieille 
voix  reprenait  sur  un  ton  de  familiarité,  el 
aussi  de  respect  excessif: 

—  Entrez,  entrez,  monsieur  le  marquis  !  Que 
monsieur  le  marquis  prenne  garde...  Ah  !  k' 
palais  n'est  pas  bien  tenu  depuis  que  ces  bri- 
gands de  domestiques  sont  partis...  Gomme  -si 
tout  le  monde  n'était  pas  gêné,  des  fois  !... 
Est-ce  (|u'oii  n'a  pas  des  égards  pour  ses  mai- 


LA   CAMORRA  23 

1res...  Ainsi,  supposons  que  vous,  monsieur 
le  marquis... 

Le  bonhomme  qui  parlait  ainsi,  très  long, 
1res  maigre,  vêtu  d'un  habit  qui  avait  dû  être 
noir  autrefois  et  que  l'âge  avait  fait  gris  et  ver- 
dâtre,  présentait  son  sourire  d'une  bienveillance 
apprise,  l'humilité  de  sa  tête  baissée,  de  ses 
yeux  qui  attendaient  toujours  des  ordres,  l'in- 
tinie  résignation  de  son  grand  front  dur  et  triste^ 
sur  lequel  la  peine  semblait  s'être  usée. 

La  porterie  du  palais  donne  sur  un  vaste 
promenoir  ouvert  ;  entre  les  arcades,  on  entre- 
voit une  cour  herbue  et  abandonnée,  avec  une 
pompe  hors  de  service,  des  statues  effritées 
d'amours.  Toute  la  douleur  des  ruines  qui 
s'étalent  avec  indifférence  vous  pénètre  au  mi- 
lieu de  ces  murailles  majestueuses  et  lézar- 
dées, de  ces  cinquante  fenêtres  dont  la  plupart 
manquent  de  carreaux.  Dans  un  coin,  s'élève 
un  monceau  de  plâtras  :  c'est  ce  qui  est  déjà 
tombé  du  palais.  Chaque  jour,  lo  monceau 
s'augmente. 

D'un  pas  dégagé,  heureux,  le  juarquis  Mahis- 
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pina,  sans  prendre  garde  à  ce  délabrement  au- 
quel ses  yeux,  de  longemps,  étaient  accoutu- 
més, sans  écouter  les  radotages  du  vieux 
maître  d'hôtel,  se  dirigeait  vers  Tescalier,  suivi 
du  lieutenant,  qui  considérait  avec  surprise  les 
rampes  descellées,  les  jours  entre  les  marches, 
les  crevasses  béantes,  les  portes  affaissées  contre 
les  tapisseries  en  loques.  Tout  à  coup,  le  vieux 
maître  d'hôtel  se  frappa  le  front  et  hocha  la  tête, 
comme  si  une  inspiration  subite  venait  de 
l'éclairer  sur  ses  devoirs  et  lui  faire  regretter 
une  faute  commise  dans  son  service.  11  se  pré- 
cipita vers  Malaspina,  qui  avait  déjà  mis  le 
pied  sur  la  première  marche,  et  l'arrêta  brus- 
quement par  le  bras. 

—  Monsieur  le  marquis,  s'écria-t-il,  j'avais 
oublié  de  vous  dire  que  madame  la  duchesse 
n'est  pas  au  palais  ! 

—  Qu'est  cela,  Vincenzo  ?  Et  pourquoi 
m'avez-vous  laissé  entrer? 

—  Je  demande  bien  pardon  à  monsieur  le 
marquis,  fit  le  bonhomme,  mais... 

Ici,  Vincenzo  jeta  un  coup  d'œil  vers  la  rue 
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bruyante,  puis,  à  voix  basse,  en  se  mettant  la 
main  au  coin  des  lèvres,  comme  pour  empêcher 
les  paroles  de  voler  aux  oreilles  indiscrètes  : 

—  Madame  la  duchesse  est  à  faire  une  re- 
traite chez  les  Dames  de  l'Immaculée,  sous  la 
direction  de  Don  Prina. 

—  C'est  étonnant,  dit  le  marquis,  qu'elle  ne 
m'en  ait  pas  parlé  ;  elle  me  dit  pourtant  tout  ce 
qu'elle  fait. 

A  ce  moment,  une  tête  apparut  à  un  petit 
guichet  de  l'escalier  ;  elle  se  pencha  au  dehors, 
serpentine,  le  cou  tendu  et  les  yeux  étince- 
lanls,  puis  rentra  bien  vite,  comme  ennuyée 
de  s'être  laissé  voir. 

—  Que  dis-tu  donc,  Vincenzo  !  s'écria  d'une 
voix  irritée  Malaspina,  Don  Prina  est  ici  ! 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur  le  marquis, 
gémit  le  vieux  serviteur  qui  eut  l'air  d'implorer 
sa  grâce. 

—  Gomment  !  tu  ne  sais  pas,  Vincenzo  !  Il 
vient  de  se  montrer  à  l'instant.  Tu  l'as  vu  comme 
moi.  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  tout  ce  mys- 
tère? Par  Bacclius!  je  ne  suis  pas  un  étranger  ! 
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—  Je  VOUS  jure,  monsieur  le  marquis,  que 
je  ne  sais  rien,  absolument  rien. 

—  Il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, répétait  le  marquis. 

Enfin  il  se  retira,  en  proie  à  une  violente 
colère,  tandis  que  le  lieutenant  riait  dans  sa 
moustache  ;  au  fond,  il  était,  lui  aussi,  très 
contrarié.  Que  la  propriétaire  de  cette  ruine  ne 
se  fût  pas  laissé  voir,  cela  ne  le  touchait  guère, 
en  dépit  du  portrait  séduisant  qu'avait  esquissé 
Malaspina  ;  mais  cette  porte  fermée  lui  rappe- 
lait l'accueil  de  miss  Helen  ;  et  il  en  éprouvait 
comme  une  nouvelle  amertume. 

—  C'est  une  simple  courtisane,  dit-il. 

En  rabaissant  ainsi  le  charme  de  la  jeune 
fille,  il  prétendait  s'en  délivrer. 

Malaspina,  qui  ne  pensait  qu'à  la  duchesse, 
regarda  son  cousin  avec  une  indignation  nais- 
sante. 

—  Ce  ménage  d'une  nièce  et  de  son  oncle 
n'est-il  pas  bien  équivoque  ?  reprit  Fortiguerri. 

—  Ah!  tu  veux  parler  de  l'étrangère,  s'écria 
le  marquis,  heureux  que  le  blasphème  redouté 
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n'eût  pas  été  commis.  Celle-là,  je  te  l'aban- 
-donne.  Je  ne  crois  cependant  pas  qu'elle  soit 
la  maîtresse  du  colonel. 

—  Pourquoi  vivent-ils  ensemble,  alors  ? 

—  Oh  !  ils  sont  un  peu  comme  chien  et 
loup. 

—  C'est  une  preuve,  cela  !  D'autant  plus  que 
ce  prétendu  colonel  m'a  tout  l'air  d'un  forban 
sans  scrupule,  et  cette  miss  Helen  n'est  pas 
hlle  à  supporter  un  Bartholo. 

—  Qu'elle  soit  ce  qu'elle  voudra,  peu  m'im- 
porte, répliqua  le  marquis.  C'est  la  conduite  de 
la  duchesse  que  je  ne  m'explique  pas.  Etre 
traité  comme  un  inconnu,  pense  donc  !  moi 
qui  la  connais  depuis  vingt-cinq  ans  ! 

—  Vingt-cinq  ans  !  s'écria  Fortiguerri,  et 
vous  n'en  êtes  pas  fatigué  ! 

Le  marquis  parut  profondément  blessé. 
Aussi,  le  lieutenant  un  peu  honteux,  se  hâta-t- 
il  d'ajouter  : 

—  Elle  est  sans  doute  malade. 

—  On  n'est  jamais  malade  pour  un  ami 
comme  moi. 
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Us  passaient  alors  devant  Santa-Maria  ciel 
Carminé. 

—  Entrons  dans  l'église,  ditle  marquis,  nous 
y  verrons  Don  Natale.  C'est  un  prêtre  éminent, 
et  il  nous  dira,  je  l'espère,  où  se  trouve  réelle- 
ment la  duchesse.  Il  était  encore  son  confes- 
seur il  y  a  huit  jours,  mais  je  ne  serais  pas 
étonné  que  cette  vipère  de  Don  Prina  l'eût 
remplacé.  Viens-tu  ? 

—  Allons  !  puisque  les  Napolitaines  sont  in- 
visibles. Peut-être  serons-nous  plus  heureux 
avec  les  Napolitains. 

L'église  était  sombre  et  fraîche,  pleine  d'une 
odeur  grasse  et  écœurante  de  renfermé,  de  mi- 
sère humaine,  de  cire  et  d'encens.  Çà  et  là, 
devant  des  madones  parées  de  médailles  et 
habillées  de  robes  de  soie  poudreuses,  des 
cierges  portaient  haut  leurs  petites  étoiles  ou 
se  mouraient  au  milieu  de  rigoles  de  cire. 
Deux  vieilles  femmes,  devant  l'illumination 
du  maître-autel,  demeuraient  immobiles, anéan- 
ties, comme  des  tas  informes  de  haillons  som- 
bres, pendant  qu'un  petit  sacristain  voûté,  aux 
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yeux  fixes,  la  face  animée  d'un  ricanement  in- 
compréhensible, errait  partout,  d'un  pas  léger, 
remplissant  l'église  d'un  bourdonnement  de 
mouche. 

Le  marquis  s'avança  dans  la  nef  de  gauche 
jusqu'au  confessionnal  où  se  tenait  d'ordinaire 
Don  Natale,  mais  il  vit  qu'il  y  avait  un  homme 
agenouillé  à  côté  du  prêtre  ;  et  il  alla  se  placer 
plus  loin,  auprès  du  tombeau  de  Conradin,  en 
attendant  que  le  pénitent  eût  fini  sa  confession. 
A  ce  moment,  au  milieu  de  l'église  sonore, 
des  sanglots  éclatèrent  avec  un  bruit  d'orage, 
prolongés,  répercutés  par  les  nefs  et  les  cha- 
pelles. Ils  jaillissaient,  expiraient  pour  s'éle- 
ver et  mourir  encore,  comme  un  hymne  au 
rythme  tranquille  et  presque  heureux.  Et,  cou- 
vrant cette  douleur  qui  se  calmait  avec  des 
larmes,  la  voix  tremblante  de  Don  Natale  pro- 
nonça les  paroles  sacramentelles  :  «  Ego  te  ab- 
solvo,  in  nomine  Domini.  »  Le  pénitent  se  re- 
leva, humble  et  soupirant  encore,  mais  avec  un 
air  de  calme  et  de  joie  répandu  sur  tout  son 
visage. 
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C'était  un  des  typos  les  plus  admirables  de 
cette  race  napolitaine  où  la  mère  semble  ne 
pouvoir  concevoir  que  la  beauté  mâle,  enfan- 
tant de  toute  sa  joie  des  Narcisse  et  des  Anti- 
nous, et  accouchant,  comme  malgré  elle,  do 
Maritornes  et  de  Gotons.  Il  avait  ce  regard 
tendre  et  ardent  qui  s'allie  si  bien,  là-bas,  à  la 
force  virile;  les  traits  fins,  le  nez  droit  qu'affec- 
tionnent les  statuaires  grecs,  et  ce  teint  mat  qui 
laisse  au  dessin  du  visage  toute  sa  finesse 
gracieuse  et  séductrice.  La  barbe,  la  chevelure, 
noires  et  puissantes,  ne  lui  donnaient  aucune 
dureté,  ne  lui  enlevaient  rien  de  sa  jeunesse. 
Et  les  lèvres  grasses,  molles,  colorées,  pareilles 
à  un  fruit  entr'ouvert  qui  provoque  la  morsure, 
étaient  bien  comme  l'âme  même  de  cette  face 
amoureuse  et  sensuelle.  11  portait  la  veste 
de  toile,  la  chemise  lâche  d'un  homme  du 
peuple,  mais  ses  vêtements  étaient  propres 
et  soignés.  On  devinait  à  sa  cravate  fine, 
à  la  ceinture  de  soie'  qui  lui  entourait  la 
taille,  aux  bagues  qui  chargeaient  ses  doigts, 
ces  recherches   de  coquetterie   ordinaires,  en 
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haut  comme  en  bas,  aux  hommes  à  femmes. 

Don  Natale  se  leva  derrière  lui  et  sortit  du 
confessionnal.  Les  deux  hommes  traversèrent 
la  nef.  Le  prêtre  semblait  aussi  ému  que  son 
pénitent  ;  seulement  sa  large  face,  douce  et 
mélancolique,  un  peu  ridicule  par  l'exagéra- 
tion des  traits ,  et  oii,  seul,  le  front  était  no- 
ble, buvait  les  larmes  et  étouffait  une  douleur 
que  son  compagnon  ne  se  donnait  pas  la  peine, 
de  dissimuler. 

Gomme  ils  allaient  sortir,  le  pénitent  se  re- 
tourna vers  son  confesseur  et,  par  un  mouve- 
ment irrésistible,  il  lui  prit  les  mains  et  les 
baisa  avec  passion.  Le  prêtre  eut  un  air  épou- 
vanté, mais  il  ne  retira  pas  ses  mains.  L'homme 
partit,  gagna  une  ruelle  obscure  et  disparut, 
tandis  que  don  Natale,  après  s'être  essuyé  les 
yeux,  se  mettait  à  marcher  d'un  pas  pressé 
dans  la  direction  du  palais  Tupputti. 

—  Don  Natale  !  Don  Natale  !  appela  le  mar- 
quis en  se  lançant  à  sa  poursuite. 

Mais  le  prêtre  n'entendait  pas.  Il  marchait  si 
vite  qu'une  ou  deux  fois   il  manqua  de  renver- 
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ser  des  enfants  sur  son  passage.  Le  marquis  et 
le  lieutenant,  arrêtés  par  des  attroupements,  ne 
purent  le  rejoindre.  Ils  arrivèrent  devant  le 
palais  'au  moment  où  Don  Natale  y  faisait  son 
entrée.  Ils  ne  le  virent  point  ressortir. 
Le  marquis  était  outré. 

—  Alors  elle  reçoit  tout  le  monde,  tout  le 
monde,  sauf  moi.  A  merveille,  madame  !  Mais 
ne  comptez  plus,  si  votre  fantaisie  daigne 
m'honorer  encore,  me  revoir  dans  vos  salons. 
Si  vous  avez  envie  de  vous  distraire,  adressez- 
vous  à  vos  amis  Don  Prina  et  Don  Natale  ! 
Quant  à  moi,  je  me  dispenserai  désormais  de 
ces  soins  fatigants  que  vous  savez  si  mal  récom- 
penser. 

Sans  prendre  part  à  cette  infortune  tumul- 
tueuse, le  lieutenant  demanda  au  marquis  s'il 
avait  remarqué  le  pénitent  de  Don  Natale, 
l'émotion  et  la  beauté  de  cet  homme  du  peuple. 

—  Non,  fit  Malaspina.  Pourquoi  veux-tu  que 
je  m'occupe  de  la  clientèle  de  Don  Natale? 
C'est  une  canaille,  perdue  de  crimes,  que  je 
me  flatte  de  ne  pas  connaître. 
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—  Est-ce  que  Don  Natale  aurait  une  spécia- 
lité de  pénitents? 

—  Sans  aucun  doute.  Quand  on  confesse  à 
Santa  Maria  del  Carminé,  on  a  toutes  les  sales 
consciences  de  Naples  à  purifier.  Il  n'y  a,  dans 
ce  quartier,  que  des  voleurs,  des  prostituées  et 
des  assassins. 

—  Et  la  duchesse  Tupputti  ? 

—  Je  lui  ai  toujours  conseillé  de  quitter  son 
palais.  Tu  vois,  la  contagion  la  gagne,  elle 
aussi  ! 

—  Alors,  un  prêtre  qui  contesse  des  voleurs, 
selon  vous  ?... 

—  Devient  leur  complice,  c'est  évident. 
Cependant,  le  marquis,  tout  en  parlant,  était 

redevenu  calme  ;  un  sourire  effleura  ses  lèvres; 
il  tira  sa  montre,  puis  hâtant  le  pas  : 

—  Laissons  ces  sottes,  dit-il.  Ces  visites 
m'ont  glacé  l'âme.  Je  soupire  vers  la  chaleur 
de  la  jeunesse...  Veux-tu  que  nous  allions  voir 
Barborin?...  Ah!  voilà!  tu  ne  connais  pas 
Barborin?  Eh  bien,  imagine-toi  tout  ce  que  le 
printemps  peut  mettre  do  séduction  dans  une 
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lleur,  et  l'été,  de  saveur  dans  un  fruit.  Imagine- 
toi  une  enfant  qui  a  toute  l'expérience  et  toute 
la  passion  de  la  femme  ;  une  femme,  toutes  les 
candeurs  et  toutes  les  innocences  de  l'enfant. 
Imagine-toi!...  Non,  n'imagine  rien.  C'est 
impossible  de  se  figurer  Barborin,  lorsqu'on  ne 
l'a  pas  vue.  Viens  avec  moi,  plutôt. 

—  Est-ce  que  Barborin  a  l'âge  de  la  du- 
chesse ? 

—  Tu  plaisantes  !  Barborin  n'a  pas  encore 
dix-huit  ans.  Ah  !  la  Providence  m'a  gâté  en 
me  permettant  de  cueillir  cette  rose  sur  ma 
route,  à  un  âge  où  l'on  doit  déjà  penser  aux 
cyprès  qui  ombrageront  votre  dernière  de- 
meure. 

—  Oh  !  mon  cousin... 

—  Ah  !  vois-tu,  je  ne  me  fais  pas  d'illusion  : 
je  ne  suis  plus  un  jeune  homme,  mais  com- 
bien de  jeunes  gens,  aujourd'hui,  ont  la  ver- 
deur du  vieux  Malaspina?  Ah  !  je  me  soigne 
ferme,  mais  je  me  conserve  aussi...  Et  puis, 
veux-tu  que  je  te  dise  :  ceux  de  ta  génération 
sont  trop  brutaux  avec  les  femmes  ;  ils  ne  sa- 
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vent  pas  leur  plaire'.  Vous  n'avez  pas  le  sens 
fie  la  caresse,  vous  autres.  Regarde  miss  Helen^ 
elle  n'a  pas  seulement  fait  attention  à  toi. 

—  Permettez:  ni  à  vous,  non  plus. 

—  Parce  qu'elle  me  connaissait.  Ces  lilles-là 
aiment  la  surprise  d'un  nouveau  visage.  Mais 
toi,  qui  étais  un  inconnu  pour  elle  !...  Tu  au- 
rais eu  le  plus  grand  succès,  te  dis-je,  avec  un 
peu  plus  de  savoir-faire.  Tu  es  beau,  tu  es 
jeune,  mon  ami.  Cela  ne  suffit  pas.  Tiens, 
prends  modèle  sur  moi.  Tu  vas  voir  le  joli 
petit  ménage  que  nous  faisons  tous  deux.  Nous 
sommes  comme  deux  colombes  amoureuses. 
Cette  enfant,  tu  comprends,  a  besoin  de  ten- 
dresse, et  elle  était  si  mal  servie  !  Elle  était 
avec  le  vieux  duc  de  Medina-Gœli.  Sec  comme 
du  bois,  paraît-il.  On  n'en  pouvait  rien  tirer. 
Mais  ça  le  flattait,  cet  homme,  d'avoir  une 
petite  danseuse  de  San  Carlo  :  il  avait  réussi 
à  inspirer  à  sa  femme  de  la  jalousie.  Mainte- 
nant, j'ai  rendu  la  paix  à  sa  femme  et  la  gaieté 
à  sa  petite  maîtresse.  N'est-ce  pas  une  bonne 
action? 
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Ils  allèrent  ensemble  chez  Barborin.  Curieux 
et  inoccupé,  le  lieutenant  s'était  décidé  à 
suivre  le  vieux  Malaspina  dans  ses  courses 
inutiles.  Ils  montèrent  donc  une  petite  ruelle 
en  pente  qui  donnait  sur  la  rue  de  Tolède,  tout 
encombrée  d'épluchures  de  légumes,  d'écorces 
d'oranges  et  de  fiasques  brisées.  Le  chemin  qui 
conduisait  à  cette  étoile  de  la  Danse  ressem- 
blait assez  à  celui  du  paradis  :  glissant  et  semé 
d'embûches.  Barborin  n'avait  point  l'ambition 
de  nos  amoureuses  de  Paris,  qui  se  font  bâtir 
et  meubler  des  palais  :  peu  lui  importait  l'écrin 
oîi  elle  enfermait  ses  grâces,  pourvu  qu'on  sût 
les  y  découvrir.  Le  mystère  même  de  cette  rue 
obscure  servait  ses  amours. 

Malaspina  et  le  lieutenant,  en  pénétrant 
dans  la  maison  de  la  danseuse,  furent  comme 
étourdis  par  un  tonnerre  roulant  de  vociféra- 
tions que  dominaient  des  aboiements,  le  coco- 
tement  d'une  poule  en  détresse  et  les  batte- 
ments d'ailes  d'un  colombier.  Des  enfants,  des 
chiens  se  faufilèrent  entre  leurs  jambes  :  une 
grande  fille  se  laissa  glisser  de  haut  en  bas  sur 
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l'appui  de  roscalier,  vint  tombera  leurs  pieds, 
et  ils  durent  s'aplatir  contre  la  muraille  pour 
céder  le  passage  à  une  troupe  hurlante  qui 
dégringolait  sur  eux. 

Des  hommes  entraînaient  par  le  bras  ou 
poussaient  par  les  épaules  une  femme  échevelée 
qui  leur  résistait  de  toute  sa  force,  tendant  les 
poings,  à  demi  étouffée  par  une  main  qui  se 
collait  à  ses  lèvres  dès  qu'elle  voulait  parler. 
Elle  parvint  pourtant  à  se  dégager  une  minute, 
et,  détournant  la  tête,  elle  se  mit  à  injurier, 
d'une  voix  enrouée  de  rage,  quelque  ennemie 
invisible. 

—  Truie  dégoûtante  !  Fumier  pourri  !  Tu  ne 
me  voleras  pas  mon  homme,  entends-tu,  vache  ! 
ou  je  jure  sainte  Anne  que  je  te  fais  sortir  tes 
tripailles  ! 

—  Passons,  dit  le  marquis  au  lieutenant  qui 
considérait  l'insulteuse  avec  un  sourire  amusé, 
et  essayait  d'entrevoir  ses  traits  à  travers  les 
cheveux  qui  lui  couvraient  le  visage. 

Malaspina  tambourina  longtemps  à  la  porte 
massive,  aux  solides   ferrures,   qui    défendait 
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Barborin  des  visites  indiscrètes.  Après  un 
quart  d'heure  d'attente,  lorsque  la  maison  fut 
redevenue  trawquille,  un  pas  se  fit  entendre  à 
l'intérieur. 

—  Qui  est- là?  deraanda-t-on. 

—  Moi,  Malaspina  ! 

—  Imbécile  !  Quelle  idée  de  venir  me  réveiller 
ainsi,  répliqua  une  voix  zézayante  et  chanteuse, 
bien  napolitaine. 

—  Ouvre  !  cria  Malaspina. 

—  Tu  parles  comme  si  tu  étais  le  roi.  Je 
n'aime  pas  ça,  moi. 

—  Ma  chère  petite  Barborin,  voyons,  ne 
sois  pas  méchante. 

—  Qu'as-tu  à  me  dire  ? 

—  Mille  choses.  J'ai  d'abord  un  joli  garçon 
à  te  montrer. 

Un  verrou  fut  tiré  et  la  porte  s'entrebâilla, 
suffisamment  pour  laisser  voir  une  petite  fri- 
mousse rose,  poudrée  jusqu'aux  sourcils,  des 
lèvres  riantes,  un  nez  à  l'aventure  et  un  joli 
sein,  impudiquement  heureux,  qui  prenait 
l'air  au-dessus  d'une  chemisette  lâche,  glissée 
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très  J)as    et  toute   prôte   à  tomber  davantage. 

—  Montre  ton  joli  garçon,  papa  !...  Ah  !  je 
le  vois.  11  n'est  pas  mal,  mais  tu  sais,  j'ai  mieux 
chez  moi. 

—  C'est  bien.  Laisse-nous  entrer. 

—  Cependant,  si  je  suis  avec  quelqu'un? 

—  Tu  le  renverras. 

—  Et  si  «m  ne  veut  pas  s'en  aller? 

—  Je  ferai  déguerpir  moi-même  l'impoli,  et 
plus  vite  qu'il  ne  voudrait,  sois-en  sûre. 

—  Ah!  ah!  ah!  laisse-moi  rire!,..  Et  si 
c'était  Ascalona  ? 

—  Avez-vous  entendu  ?  dit  le  lieutenant. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  Ascalona? 
demanda  le  marquis  dont  la  mémoire  était 
assez  infidèle. 

—  Un  homme  qui  ne  souffre  pas  que  l'on 
canule  ses  femmes  ! 

—  Le  Camorriste  !  ajouta  le  lieutenant. 

—  Ah  !  un  Camorriste.  Eh  !  bien,  je  vais  le 
faire  arrêter,    ton  Camorriste,  tu  vas  voir  (;a  ! 

—  Viens  donc  le  prendre  !  dit  Barborin. 

Et  elle  poussa  l'énorme  porte  qui  se  ferma 
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d'un  coup    et   fit    tressaillir  toute  la  maison. 

—  Peste  infernale  !  s'écria  le  marquis. 

—  Dis  donc,  très  cher!... 

Malaspina  leva  la  tête.  Barborin,  ouvrant 
l'œil  de  bœuf  qui  se  trouvait  au-dessus  de  la 
porte,  montrait  sa  petite  tête  gouailleuse. 

—  Dis  donc,  très  cher,  tu  as  encorné  assez 
d'hommes  dans  ta  jeunesse.  Tu  peux  bien 
souffrir  qu'on  te  le  rende  à  présent. 

—  Malheureuse  !  Mais  tu  n'as  donc  plus 
aucun  égard... 

—  Pour  ton  âge  ?  Dame,  tu  te  teins  les  che- 
veux. Tu  ne  peux  pourtant  pas  être  vieux  et 
jeune  à  la  fois. 

—  Barborin,  reprit  le  marquis,  jure-moi  au 
moins... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Que  tu  es  avec  un  homme  de  bonne  com- 
pagnie. 

—  Ah  !  cela,  par  exemple,  je  te   le  promets. 
Et  elle  éclata  de  rire. 

Le  marquis,  d'une  voix  tremblante  et  sourde, 
laissa  gronder  sa  colère. 
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—  Tu  le  moques  do  moi,  coureuse.  Mais,  va, 
tu  t'en  repentiras.  Tout  Naples  saura  ta  con- 
duite. D'abord,  tu  vas  quitter  San-Carlo  ;  dès 
ce  soir,  je  parle  à  ton  directeur,  et  je  te  la  ferai 
danser,  oui  !  la  danse  de  la  faim,  avec  les 
mendiants,  au  clair  de  lune. 

Barborin  ne  répondit  rien  à  ces  menaces, 
mais  pour  montrer  combien  elle  les  méprisait, 
elle  se  retourna  et  offrit  sans  voiles  le  revers 
joufflu  de  sa  personne,  pareil  à  une  chair  de 
pêche  dorée  par  le  soleil. 

Cette  vue,  qui  eût  dû  réjouir  le  marquis,  sou- 
leva tout  son  dégoût.  11  prit  le  bras  du  lieute- 
nant et  descendit  très  vite  dans  la  rue. 

—  Nos  pères,  dit-il,  avaient  des  duègnes 
pour  garder  ces  coquines.  Ils  avaient  bien 
raison.  Il  est  honteux  de  penser  qu'une  mor- 
veuse de  cette  espèce  puisse  affoler  un  honnête 
homme. 

—  Moi,  répliqua  Fortiguerri,  si  j'étais  à  votre 
place,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  laissé  là 
cette  infidèle. 

—  Tu   parles,  mon  ami,  comme  un  homme 
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qui  n'a  jamais  aimé.  Permets-moi  aussi  de  te 
(lire  que  Barborin  a  toujours  été  charmante.  Je 
ne  comprends  rien  à  ce  qui  se  passe  aujour- 
d'hui... 

Puis,  changeant  brusquement  la  conver- 
sation : 

—  Si  tu  veux,  pour  oublier  ces  visites  désa- 
gréables, nous  irons  finir  la  journée  chez  la 
comtesse  Labriola.  Elle  a  des  confitures  de 
Constantinople  qui  sont  exquises.  Tu  y  goû- 
teras. 

—  Ah  !  non,  s'écria  Fortiguerri,  décidément, 
je  suis  las  de  ces  visites  à  des  femmes  qui  ne 
vous  reçoivent  pas,  qui  vous  ferment  la  porte 
au  nez  ou  qui  vous  tournent  le  derrière.  Oui, 
j'en  ai  assez  des  Napolitaines,  et  vous  irez  seul 
chez  la  comtesse.  Tenez,  si  je  le  pouvais,  je 
demanderais  mon  changement. 

—  A  ton  aise,  dit  le  marquis,  très  blessé  dans 
son  amour-propre  national,  mais  tu  sauras, 
mon  ami,  qu'àNaples  seul  on  connaît  le  plaisir. 
Tu  vois  notre  ville  dans  un  jour  extraordinaire. 
Je  puis  te  dire  que  je  n'ai  jamais  ressenti,  dans 
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ma  longue  existence  d'homme,  tous  les  ennuis 
que  j'éprouve  aujourd'hui.  C'est  à  croire  que  tu 
me  portes  malheur. 

—  Je  vous  remercie,  mon  cousin.  Je  ne  veux 
pas    vous   porter    malheur    plus    longtemps. 
Adieu. 

—  Adieu. 

Et,  après  lui  avoir  abandonné  la  main,  sans 
le  regarder,  en  détournant  la  tête,  le  marquis 
s'éloignait  à  la  hâte. 


m 


ENTRE    L  ETREINTE   ET    LE    BAISER 


Ce  fut  avec  un  sentiment  de  délivrance  que 
le  lieutenant  vit  s'éloigner  Malaspina.  Calme, 
pondéré,  raisonnable,  et,  malgré  beaucoup  de 
fatuité,  assez  clairvoyant,  Fortiguerri  ne  pou- 
vait plus  supporter  l'imagination  grossissante 
elles  sautes  d'humeur  continuelles  du  marquis, 
ces  alternatives  de  froideur  hautaine  et  de  fami- 
lière bonhomie,  ces  éloges  qui  se  terminaient 
par  des  invectives,  ces  désespoirs  que  venaient 
illuminer  des  gaietés  soudaines  et  inattendues. 

Tant  de  caprice,  de  vanité,  d'enfantillage, 
d'activité  sans  but,  lui  paraissait  inconvenant 
chez  un  vieillard  ;  et  il  regrettait  presque  d'a- 
voir renoué  les  liens  lâches  et  dédaignés  d'une 
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paronté    lointaine  pour  se  faire  un   guide  de 
Naples  aussi  ignorant  et  un  arbitre  des  usages 
tellement  démodé.  Quelle  lubie  amoureuse,  se 
disait-il,  a  pu  unir  à  la  brave  famille  des  For- 
tiguerri  ces  lunatiques  Malaspina  !  Ils  étaient 
tous  aussi  singuliers,  dans  cette  maison  ;  filles 
et  garçons,  mondains  ou  ecclésiastiques,  révo- 
lutionnaires   ou    défenseurs    de    l'ordre,    ils 
avaient  diverti,  étonné,  scandalisé  leur  entou- 
rage de  leurs  gestes  et  de  leurs  réparties.  Un 
Malaspina  s'était  fait  remarquer  par  ses  bouf- 
fonneries à  la  cour  de  Ferdinand  P'".  Le  roi  lui 
avait  pris  sa  femme  qui  était  laide  et  à  laquelle 
il  ne  tenait  point  :  «  Voici  mon  meilleur  servi- 
teur, dit  une  fois  Ferdinand  au  mari  comme 
pour  le  dédommager.  — Je  suis  heureux,  sire, 
répliqua    Malaspina,  que   le  service  de  Votre 
Majesté  soit  devenu  si  facile.  »  Une  Malaspina 
avait  aussi  bouleversé  de  sa  vivacité  et  de  ses 
audaces  la  petite  cour  d'Etrurie.   Un  jour  de 
grande  chaleur,  les  dames  du  Palais,  ses  com- 
pagnes,   ne  la  trouvèrent-ellc  pas,  au  milieu 
d'un  salon  de  la  reine,  étendue  sur  un  canapé, 
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sans  jupe  et  sans  chemise  ?  Gomme  ces  dames 
lui  adressaient  des  reproches,  elle  se  rappelle 
leurs  liaisons  militaires,  et,  éclatant  en  fureur  : 
«  Je  regrette  bien,  mesdames,  s'écrie-t-elle,  de 
n'être  pas  faite  comme  un  général.  »  C'étaient 
des  traits  presque  célèbres  et  qui  gênaient  Forti- 
guerri  dans  son  respect  de  la  famille  et  des  siens. 
Ces  ombres  avaient  des  formes  trop  légères  ; 
il  ne  les  reconnaissait  plus  pour  ses  ancêtres. 
Il  fut  heureux  de  rencontrer  le  capitaine 
Roselli,  son  compatriote,  pour  lui  confesser 
son  horreur  de  Malaspina  et  des  Napolitains. 

—  Il  y  a  seulement  deux  jours  que  je  suis 
ici,  s'écria  le  lieutenant,  et  la  vie  m'y  semble 
impossible. 

—  A  qui  le  dites-vous,  mon  pauvre  Forti- 
guerri  !  Nous  sommes  ici  des  ennemis  :  je  l'é- 
])rouve  tous  les  jours.  Notre  roi  a  eu  tort  de 
vouloir  rattacher  à  l'Italie  cette  province  étran- 
gère. Par  caprice,  Naples  a  bien  pu  l'acclamer 
un  instant,  mais  ce  sont  là  bravos  de  specta- 
teur impressionnable,  qui  ne  comportent  pas 
lamour  et  moins  encore  la  fidélité. 
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—  Groiricz-vous  donc  à  un  soulèvement  ? 

—  Oui,  et  prochain.  Le  peuple  superstitieux, 
(*xcité  par  le  clergé  qui  voit  en  nous  des  schis- 
matiques  et  des  persécuteurs  de  la  papauté  ;  la 
noblesse  orgueilleuse,  dépossédée  des  charges 
lucratives  qui  la  faisaient  vivre,  tout  le  monde 
nous  déteste. 

—  Mais  François  II  n'a  aucune  chance  de 
recouvrer  sa  couronne  ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Naples  est  comme  une 
amoureuse  qui  aime  battre  et  être  battue. 
L'émeute  la  divertit  ;  la  servitude  la  repose.  La 
révolution  n'aurait  aucun  but,  qu'elle  aurait 
lieu  tout  de  même,  car  Naples  est  arrivée  au 
moment  où  elle  aspire  à  la  révolution  comme 
des  enfants,  enfermés  dans  une  classe,  aspi- 
rent aux  jeux  du  plein  air.  Tout  d'ailleurs, 
me  porte  à  croire  que,  cette  fois,  l'insurrec- 
tion ne  sera  pas  aveugle  et  aura  un  véritable 
chef  pour  la  conduire.  Les  assassinats  de  ces 
temps  derniers  semblent  ordonnés  par  un  pou- 
voir mystérieux  et  intelligent,  qui  ne  frappe 
pas   au    hasard,    mais   s'attaque  directement 


48  LA   CAMORUA 

à  ses  ennemis  les  plus  forts,  les  plus  capables 
de  s'opposer  avec  efficacité  à  une  révolte.  Des 
magistrats  éminents  ont  disparu,  et  vous  savez 
que  le  colonel  Pignatelli  vient,  lui  aussi,  d'être 
assassiné. 

—  Gomment  !  Que  dites-vous  ?  Pignatelli  ! 
ce  brave  soldat  que  nous  aimions  tant  ?... 

—  Oui,  ils  l'ont  étouffé,  puis  jeté  devant  la 
porte  de  Capoue.  Son  corps  était  souillé  d'or- 
dure et  ils  lui  avaient  attaché  au  cou  un  écri- 
teau  oii  était  inscrit  en  lettres  rouges  le  motif 
de  sa  condamnation  :  cascettone  ^ 

—  Les  misérables  !  Mais  on  ne  peut  donc  pas 
les  découvrir,  les  arrêter  ?  Comment  cet  Asca- 
lona  n'est-il  pas  déjà  sous  les  verrous  ? 

—  Il  est  introuvable.  Ou  la  police  est  avec 
les  meurtriers,  ou  elle  en  a  peur.  Et  puis,  qui 
nous  assure  qu'Ascalona  est  le  vrai  coupable^? 
Ascalona,  paraît-il,  est  un  Camorriste.  Or, 
jusqu'ici,  la  Camorra  ne  s'est  jamais  mêlée  de 
politique.  On  a  dû  mettre  le  nom  de  cet  homme 

1.  En  argot  napolitain  on  appelle  ainsi  les  espions  du  noirT 
du  tonneau  de  fumier  où,  autrefois,  à  Naplcs,  on  les  étouffait. 
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en  avant  pour  laisser  croire  que  Ton  savait 
quelque  chose.  Mais  qu'est-ce  que  l'on  sait? 
On  a  des  soupçons  sans  doute,  mais  ces  soup- 
çons portent  sur  tant  de  personnes  qu'ils  ne 
peuvent  servir  qu'à  égarer  les  recherches.  Il 
faudrait  arrêter  tout  Naples.  Sans  compter  que 
ces  bavards  de  Napolitains,  si  prodigues  d'or- 
dinaire de  paroles  inutiles,  sont,  sur  ce  sujet, 
d'une  prudence  étonnante  et  ne  laissent  pas 
échapper  un  mot  qui  puisse  les  compromettre. 
Je  vous  assure  que  j'aimerais  mieux  être  ail- 
leurs à  culotter  ma  pipe. 

—  Ce  pauvre  Pignatelli  !  disait  le  lieutenant 
rêveur.  C'est  lui  qui  m'a  fait  venir.  Il  m'écri- 
vait sur  Naples  des  choses  charmantes. 

—  Oui,  tout  lui  semblait  admirable...  Il  était 
amoureux  d'une  petite  danseuse  de  San-Carlo. 

—  Barborin  ?  demanda  Fortiguerri  qui,  aux 
paroles  du  capitaine,  venait  d'éprouver  comme 
un  pressentiment. 

—  Justement. . .  Vous  l'avez  vue  à  la  scène  ?. . . 
Oh  !  vous  savez,  rien  d'intéressant.  Une  petite 
folle,  sans  grande  beauté. 
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—  C'est  étrange,  répétait  le  lieutenant. 

—  Ne  nous  inquiétons  pas  à  l'avance,  reprit 
le  capitaine  en  serrant  la  main  de  Forti- 
j^uerri.  Seulement,  si  j'ai  un  conseil  à  vous 
donner,  tenez-vous  sur  vos  gardes  et  ne  sortez 
que  bien  armé. 

A  présent,  le  lieutenant  ne  voulait  plus 
partir.  Le  péril,  à  défaut  d'amoureuse,  était  là 
pour  le  tenter.  Le  souvenir  de  Pignatelli  le 
poursuivait.  Cet  ami  de  famille  qui,  au  régi- 
ment, s'était  montré  un  chef  si  facile  et  un 
protecteur  si  dévoué,  ce  héros  de  la  guerre 
nationale  qui,  blessé,  couvert  de  sang,  avait 
rallié  ses  troupes  en  fuite,  recommencé,  avec 
une  poignée  d'hommes,  une  bataille  perdue  et 
contribué  par  son  courage  à  faire  du  désastre 
de  Custozza  une  des  gloires  de  l'Italie,  son  ima- 
gination se  le  représentait,  ^ce  noble  soldat, 
succombant  dans  un  lâche  guet-apens,  sali  et 
frappé  par  un  ramas  de  misérables.  Et  animé 
d'une  douloureuse  colère,  Fortiguerri  s'é- 
criait : 

—  Va,  jo  te  vengerai,  mon  vieux  ! 
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Il  dîna  seul  dans  une  petite  tiattoria  do  la 
place  Saint-Ferdinand.  Son  trouble  l'empêchn 
de  s'extasier,  ainsi  que  l'y  invitait  riiôtelier, 
sur  les  vins  de  la  cave  des  jésuites  et  les  fri- 
tures croustillantes  de  Pouzzoles.  Comme  ime 
barque  prise  entre  le  courant  et  la  bourrasque, 
il  se  débattait  entre  des  imaginations  féroces 
et  de  caressants  fantômes.  Une  avidité  d'aven- 
tures, un  ressentiment  d'homme  méprisé, 
l'impatience  d'un  soldat  qui  a  soif  de  se  battre, 
d'un  ennemi  qui  ne  se  sait  pas  en  sûreté,  tout 
cela  venait  se  heurter  et  mourir  contre  l'évo- 
cation blonde  de  Miss  Helen  et  le  souvenir 
polisson  de  Barborin.  Mais  à  ce  double  désir 
demeuraient  mêlées  de  singulières  fureurs. 
C'est  en  soldat  conquérant  qu'il  eût  voulu 
pénétrerchez  ces  amoureuses  rétives,  pour  leur 
faire  expier  leurs  dédains  —  et  des  crimes  de 
sang,  peut-être  ! 

«  Pourquoi,  se  demandait-il  avec  une 
inquiétude  superstitieuse,  pourquoi,  quand  on 
m'a  parlé  de  la  maîtresse  de  ce  pauvre  colonel 
ai-je  toutde  suite  pensé  à  la  petite  danseuse?... 
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Bah  !  ajoutail-il  pour  se  calmer,  ce  n'est  qu'une 
enfant  malicieuse  et  lascive.  » 

Cependant  il  ne  parvenait  pas  à  éloigner  des 
soupçons  que  rien,  pourtant,  ne  semblait  jus- 
tifier. 

11  sortit  du  restaurant  dans  une  agitation 
extrême.  Il  se  sentait  à  la  fois  lâche  et  plein 
d'ardeur,  avec  l'envie  de  frapper  ces  faces 
sournoises  de  traîtres  et  le  désir  de  s'attendrir 
devant  les  grands  yeux  sombres  qui  se  détour- 
naient vers  lui.  La  nuit  bleue  et  dorée  qui 
venait  sur  la  rue  de  Tolède  l'enveloppait  d'une 
volupté  délicieuse  et  canaille,  fleurant  le  jas- 
min et  le  poisson,  Ihuile  chaude  et  l'orange. 
Des  places  mortes,  des  maisons  aux  jalousies 
baissées,  des  marchés  déserts  sous  le  clair  de 
lune  aux  ruelles  grouillantes,  noires,  paillc- 
letées  de  lueurs  fumeuses  ;  des  fenêtres  éclai- 
rées d'où  se  penchent  des  ombres  qui  chucho- 
tent, à  la  foule  mêlée  et  bourdonnante  d'en 
bas,  c'est  le  môme  air  de  mollesse  et  de  plaisir 
qui  vous  pénètre. 

Où  sont  les  conspirateurs  dont  a  parlé  le  ca- 


LA   CAMORRA  53 

pitaine?  A  tous  les  coins  de  rue,  des  jeunes 
gens  attendent  et  signalent  au  passage  les  jolies 
filles  d'un  cri  métallique  et  strident  comme  un 
sifflement  d'aspic  :  «  Bella  ragazz'  !  bella  ra- 
gazz'  !  »  Ils  n'ont  d'autre  occupation.  Est-ce 
donc  ainsi  qu'ils  espèrent  rétablir  François  II 
sur  le  trône?  Et  le  lieutenant  s'imagine  que 
Roselli  a  voulu  se  moquer  de  lui. 

—  Donnez-moi  quelque  chose,  seigneur  !  fit 
une  voix  de  femme  à  l'oreille  du  lieutenant.  Et 
elle  ajouta  plus  bas  et  très  vite  en  lui  prenant 
le  bras  :  Dieu  vous  le  rendra,  et  moi  aussi. 

Ce  n'était  pas  une  simple  mendiante,  on  lo 
pense  bien,  mais  ce  n'était  pas  non  plus  une 
simple  prostituée.  Les  hautes  courtisanes,  à 
Naples,  ont  toute  une  armée  de  ruffians  pour 
les  annoncer  et  vanter  leurs  grâces  aux  pas- 
sants. Elles  attendent  dans  le  sommeil  l'heure 
du  plaisir  et  de  la  fortune.  Les  pauvres  traî- 
nent des  haillons  dans  les  couloirs  sombres  et 
le  long  des  rues  populaires.  Cette  jeune  femme 
qui  avait  abordé  le  lieutenant  ressemblait,  par 
sa  mise,  à  une  femme  d'ouvrier,  dans  une  toi- 
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lette  cossue  de  dimanche.  Elle  portait  une 
chaîne  d'or,  des  boucles  d'or  et  beaucoup  de 
verroteries.  Malgré  ses  joyaux  sauvages,  sa 
jupe  lourde,  sa  taille  courte  et  ramassée,  il  y 
avait  en  elle  un  grand  charme.  Fortiguerri  pre- 
nait plaisir  à  regarder  cette  bouche  ouverte  sur 
des  dents  très  pures,  comme  dans  une  extase 
heureuse,  et  ces  yeux  sombres,  ces  yeux  de 
velours  que  la  passion  devait  rendre  si  beaux. 
A  ce  moment,  ils  étaient  fixés  sur  une  petite 
pièce  romaine  en  or  qui  pendait  à  la  chaîne  de 
montre  du  lieutenant. 

—  Tu  me  donneras  cette  chaîne,  dit-elle,  et 
lu  verras  comme  je  suis  jolie. 

—  Je  veux  bien,  fit  le  lieutenant  ;  puisque 
les  marquises  sont  invisibles  et  que  Barbo- 
riii... 

Les  yeux  de  la  jeune  femme  étincelèrent. 

—  Je  ne  veux  pqs  que  tu  parles  de  Barborin. 

—  Pourquoi  donc  cela?  D'abord  sais-tu  si 
ma  Barborin  est  la  tienne  ? 

—  Il  n'y  a,  à  Naples,  qu'une  truie. qui  s'ap- 
pelle Barborin.  Mais  elle  n'y  restera  pas  long- 
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temps...  c'ilo  n'y  restera  pas  longtemps,  parce 
(luc  Lisabetta  Dentone  la  tuera. 

—  C'est  toi  Lisabetta  Dentone  ? 

—  C'est  moi. 

—  Et  tu  ne  crains  pas  que  la  police,  si  elle 
t'entend... 

—  Je  ne  crains  personne...  Viens-tu  avec 
moi?  Viens  :  tu  verras  comme  je  suis  jolie, 
mais,  n'est-ce  pas,  tu  me  donneras  ta  chaîne? 

«  Est-ce  que,  par  hasard,  se  demandait  le 
lieutenant,  ce  serait  cette  femme  que  j'ai  ren- 
contré avec  Malaspina,  dans  l'escalier  de  la 
danseuse?  » 

Il  la  considérait  plus  attentivement.  La  colère 
lui  avait  très  vite  transformé  le  visage.  Fonti- 
guerri  en  voyait  mieux  les  pommettes  saillantes, 
les  traits  en  relief,  le  teint  brûlé;  mais  elle  lui 
semblait  toujours  séduisante,  avec  les  beaux 
cheveux  noirs  qui  lui  encadraient  le  front  et  sa 
coiffure  rustique,  ce  châle  blanc  et  léger  de 
contadine  qu'elle  portait  comme  une  mantille, 
replié  ou  plutôt  chiffonné  coquettement,  sur  le 
haut  de  la  lèlc,  et  qui  lui  descendait  par  der 
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rière  jusqu'aux  reins,  déguisant  les  repos,  ou 
accusant  les  mouvements  vigoureux  de  la 
croupe,  toute  l'ardeur  brusque  et  inquiète  de 
ce  corps. 

Le  lieutenant  ne  songea  plus  aux  recom- 
mandations du  capitaine  ;  et  il  s'en  fut  avec  la 
jeune  femme,  par  des  ruelles  obscures,  en  la 
caressant.  Les  beautés  du  pays  ne  l'avaient  pas 
gâté  jusque-là  :  il  prenait  de  l'amour  de  Naples 
ce  que  le  hasard  lui  en  offrait. 

Seulement,  il  ne  s'attendait  pas  à  la  prome- 
nade qu'on  allait  lui  faire  faire. 

Il  n'aA'ait  jamais  imaginé  des  défilés  si 
étroits,  si  immondes.  Comme  les  couches 
des  feuilles,  dans  les  forêts,  s'entassait  là,  de- 
puis des  jours  innombrables,  tout  ce  que 
Ihomme  rejette  de  son  existence.  Un  peuple 
entier  vivait  côte  à  côte  avec  cette  pourriture 
de  mort;  les  maisons  elles-mêmes  proclamaient 
cette  union  extraordinaire  d'une  magnificence 
décrépite  et  d'une  horreur  toute  jeune.  Çà  et 
là,  comme  égaré  au  milieu  de  fenêtres  grima- 
çantes et  d'auvents  pourris,  s'avançait  un  beau 
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balcon  charnu  ;  un  fronlou  élég^ant  était  troué 
par  un  tuyau  de  cheminée  ;  on  surprenait  la 
saillie  {Vnu  bas-relief  sous  une  affiche  géante, 
et  le  sourire  d'une  statuette  gracieuse  qui  tom- 
bait en  poudre  sous  le  suintement  jaunâtre 
d'une  gouttière.  Ils  traversèrent  des  décombres, 
des  quartiers  démolis  ou  abandonnés,  des 
champs  de  pierre  tout  blancs  sous  le  clair  de 
lune  ;  puis,  do  nouveau,  des  ruelles  infâmes, 
puant  la  vinasse,  le  haillon  et  les  latrines,  où 
eût  régné  une  obscurité  complète  sans,  de  loin 
en  loin,  la  petite  veilleuse  allumée  au  pied 
d'une  madone  ou  la  clarté  rouge  d'une  trattoria 
ouverte,  vomissant  sur  eux  sa  gaieté  obscène, 
ses  chants  d'ivrogne  et  ses  batailles.  Le  lieute- 
nant, hésitant  entre  la  boue  visqueuse  et  le 
ruisseau  fangeux,  ne  savait  où  mettre  le  pied. 
11  avait  perdu  son  désir  amoureux,  et  s'il  s'occu- 
pait encore  de  sa  compagne,  c'était  pour  pré- 
venir, à  l'occasion,  un  coup  de  couteau,  ou 
l'empêcher  d'appeler  des  complices.  Ah  !  pour- 
quoi n'avait-il  pas  suivi  le  conseil  du  capitaine 
et  ne  s'était-il  armé  d'un  revolver?  Il  se  voyait 
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déjà  condamné  au  sort  du  malheureux  Pigna- 
telli.  Mieux  eût  valu  le  venger,  certes  !  que 
d'aller  si  tôt  le  rejoindre. 

Cette  Lisabetta  Dentone  n'avait  rien  pour- 
tant de  redoutable  ;  tout  en  marchant  aux  côtés 
de  Fortiguerri,  elle  se  livrait  aux  jeux  do 
lèvres  et  de  mains  d'une  maîtresse  familière, 
mais  sans  se  départir  d'une  solennité  qui  était 
plutôt  étonnante  en  ce  moment.  Elle  ne  riait 
pas,  parlait  peu,  et  encore  n'était-ce  guère  que 
pour  adresser  au  lieutenant  cette  incessante 
question  : 

—  N'est-ce  pas,  tu  me  donneras  ta  chaîne? 
Sur  quoi,  Fortiguerri  demandait  à  son  tour: 

—  Quand  serons-nous  arrivés  ? 

—  Dans  un  moment,  dans  un  moment,  lui 
répondait-elle  depuis  une  heure. 

Le  lieutenant ,  eut  la  pensée  de  revenir  sur 
ses  pas,  mais  comment,  après  tant  de  tours  et 
de  détours,  aurait-il  pu  retrouver  son  chemin? 
11  se  résigna 'donc  à  attendre  le  jour  auprès  de 
cette  singulière  amoureuse. 

—  Nous  sommes  rendus,  dit-elle  enfin. 


I 
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Ils  enfilèrent  un  couloir  obscur,  descendirent 
quelques  marches,  en  montèrent,  puis  Lisa- 
betta  tirant  une  clef,  ouvre  vite  une  porte  mince 
comme  une  feuille  de  carton,  frotte  une  allu- 
mette, éclaire  un  intérieur  assez  propre  mais 
plus  encombré  qu'une  boutique  d'antiquaire. 

—  Entre,  fait-elle. 

Mais  le  lieutenant  n'avait  pas  fait  deux  pas 
dans  la  chambre  qu'une  grande  ombre  noire 
surgit  devant  lui  et  se  jeta  sur  Lisabetta. 

—  Ehontée  !  coureuse  !  fornicatrice  !  criait 
une  voix  furieuse. 

—  Don  Prina  !  supplia  la  jeune  femme 
effrayée. 

Le  lieutenant  vit  un  prêtre  de  haute  taille  et 
très  maigre,  qui  secouait  rudement  par  les 
mains  Lisabetta. 

—  Misérable  femme,  continuait-il,  tu  oublies 
donc  ce  que  tu  as  promis  à  Ascalona,  devant 
moi?  tu  violes  ton  serment  d'épouse,  tu  blas- 
phèmes la  loi  de  Dieu  ! 

—  Grâce  !  grâce  !  hurlait  Lisabetta. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  abominable  prosti- 
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tuée,  que  ce  n'est  pas  seulement  ton  corps  que 
tu  souilles,  ton  mari  que  tu  trahis,  mais  que 
c'est  un  peuple  tout  entier  que  ta  conduite  met 
en  péril  et  empêche  de  se  libérer? 

Le  lieutenant  demeurait  muet,  frappé  d'éton- 
nement,  trop  surpris  par  cette  scène  pour  pou- 
voir rien  y  comprendre. 

—  Sois  sûre,  louve  impudique,  sois  sûre 
que  ton  mari  le  saura  ! 

•  Lisabetta  s'était  jetée  aux  pieds  du  prêtre. 

—  Oh!  non,  seigneur,  non,  non  !  Je  vous  en 
supplie  ! 

—  11  le  saura,  répétait  Don  Prina  inflexible. 
Je  le  lui  dirai. 

—  Ayez  pitié,  seigneur  Prina,  pardonnez- 
moi  !  gémissait  Lisabetta. 

—  C'est  Dieu  que  tu  off'enses,  malheureuse  ! 
Et  il  faut  que  tu  sois  punie. 

—  Eh  bien,  punissez-moi,  vous,  mais  que 
lui  ne  sache  rien,  oh  !  non. 

—  C'est  inutile!...  Allons,  relève-toi...  Où 
est  Ascalona?  11  devait  rentrer  ce  soir. 

—  C'est    demain    seulement   qu'il    rentre, 
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seigneur.  Il  est  allé  chercher  les  armes  à... 

—  Chili  !  Tais-loi  !... 

Le  prêtre,  se  tournant  alors  vers  Forti- 
guerri  : 

—  Que  viens-tu  faire  chez  nous,  chien  im- 
monde !  Retourne  dans  ton  Piémont,  amateur 
de  charognes,  va  salir  les  femmes  de  ton  pays^ 
mais  ne  louche  pas  aux  nôtres,  ou  prends  garde 
à  toi!...  Allons,  déguerpis,  misérable  ! 

Dans  sa  stupeur,  le  lieutenant  ne  sut  point 
résister.  Il  n'en  avait  d'ailleurs  nulle  envie.  Il 
obéit  à  la  voix  impérieuse  de  Don  Prina  et  se 
disposait  à  sortir,  mais  il  n'était  pas  facile  de 
se  reconnaître  dans  cette  suite  de  couloirs  et 
d'escaliers  obscurs.  Fortiguerri  dégringola  plu- 
sieurs marches  avec  grand  bruit.  Lisabetta  re- 
,  vint  avec  de  la  lumière. 

—  Vous  vous  êtes  fait  mal?...  Seigneur 
Prina,  laissez-moi  conduire  l'étranger  à  la 
porte.  Il  se  tuerait. 

—  Ce  ne  serait  pas  un  grand  malheur,  fit  la 
voix  de  Don  Prina  du  fond  de  la  chambre. 

Lisabetta  s'approcha  du  lieutenant,  le   prit 
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par   le  bras    et  le    poussa   dans    une   galerie 
sombre. 

—  Attends  que  ce  vilain  sac  au  charbon  soit 
parti.  Je  reviens  tout  de  suite. 

Quelques  instants  après,  il  entendait  Don 
Prina  qui  se  retirait  sans  cesser  de  gronder 
Lisabetta  de  sa  voix  de  nez,  monotone  et  péné- 
trante. 

—  Tenez-vous,  je  vous  le  conseille,  tenez- 
vous  bien  ! 

—  Je  vous  promets,  seigneur,  que  c'est  par 
aventure... 

Dès  que  le  prêtre  fut  parti,  Lisabetta  courut 
à  Fortiguerri,  lit  résonner  ses  lèvres  sous  un 
baiser  et,  lui  prenant  les  mains,  elle  se  mit  à 
babiller  tout  à  coup  comme  si  Don  Prina,  en 
s'en  allant,  lui  eût  délié  la  langue  : 

—  Oh  !  très  chéri  !  Gomme  tu  as  froid  ! 
Tiens,  réchaufîe-toi  les  mains  là,  sur  mon  sein. 
Et  puis  ici  !  Elles  sont  belles,  mes  fesses,  n'est- 
ce  pas  ?  Viens  dans  la  chambre.  Cet  homme-là, 
c'est  un  fou.  Il  me  fait  peur.  Il  tourne  mon  naari 
contre  moi.  Marco,  vois-tu,  je  l'aime  bien,  je 
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l'aime  beaucoup,  je  l'aime  à  eu  mourir.  Mais 
puisqu'il  n'est  pas  là  !  Si  ce  «  Dominus  vobis- 
cum  »  ne  lui  disait  pas,  il  ne  saurait  rien. 
Seulement,  voilà  :  le  prêtre  me  déteste...  Et 
puis  toi,  oh  !  comme  il  t'a  regardé,  tu  as  vu? 
C'est  que  tu  es  un  Piémontais  !  Ne  dis  pas  non . 
tu  commettrais  un  mensonge.  Mais  qu'est-ce 
que  ça  fait  que  tu  sois  Piémontais?  Ils  les  détes- 
tent ici,  mais  moi  je  trouve  que  ce  sont  des 
liommes  comme  les  autres.  Toi,  tu  es  joli.  Oh  ! 
lu  me  donneras  ta  chaîne  d'or,  n'est-ce  pas  ? 

Elle  s'en  fut  à  une  arïnoire,  l'ouvrit;  ouvrit 
au  fond  un  tiroir  dissimulé  derrière  un  tas  de 
hardes,  et  attirant  un  petit  coffret  recouvert  do 
cuir  très  usé,  elle  en  leva  le  couvercle.  Des 
bijoux  de  toutes  sortes,  vils  ou  précieux,  col- 
liers de  perles  fines,  d'agate  ou  de  grenat,  ba- 
gues de  cuivre  et  de  brillants,  enfin,  la  plus 
étrange  collection  de  joyaux  qu'on  puisse 
rêver,  étincela  tout  à  coup  aux  yeux  du  lieute- 
nant ébloui. 

— -Tiens,  fit-elle  en  prenant  une  chaîne  d'or 
ornée  de  rubis  et  en  l'admirant  à  la  fiamme  de 
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la  chandelle,  est-ce  beau,  ça?  On  dirait  le  sang 
qui  s'est  égoutté  de  la  plaie  du  Christ,  au  Cal- 
vaire... Vois-tu,  je  ne  montre  pas  ça  à  tout  le 
monde...  Marco  me  battrait,  s'il  découvrait 
ma  boîte.  Et  puis,  ajouta-t-elle  en  allant  ins- 
pecter le  couloir,  il  faut  prendre  garde  aux 
voleurs.  Toi,  heureusement  tu  n'en  es  pas  un. 
Tout  en  parlant,  elle  avait  très  vite  retiré  la 
chaîne  de  Fortiguerri  de  la  boutonnière  où  elle 
était  passée  ;  elle  l'admira  un  instant,  puis  la 
posa  au  milieu  des  autres  bijoux. 

—  Regarde  comme  elle  fait  bien,  là  ! 

Et  brusquement,  elle  ferma  le  couvercle  et 
courut  reporterie  coffret  dans  l'armoire. 

—  Ah  !  non,  s'écria  le  lieutenant,  pas  de  ça  ! 
C'est  un  souvenir  d'une  amie  auquel  je  tiens 
beaucoup.  Je  ne  te  le  donne  pas. 

—  Et  si  j'y  tiens  aussi,  moi? 

—  Tant  pis,  tu  ne  l'auras  pas. 

—  Quand  l'orange  est  mangée,  on  n'en  de- 
mande pas  le  jus. 

—  Voyons,  je  te  donnerai  de  For  pour  en 
acheter  une  autre  ! 
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—  Je  ne  veux  pas  de  ton  or,  je  veux  ta  chaîne., 
ni(^i  ! 

—  C'est  bien,  Lu  es  une  voleuse  ;  bonsoir. 

—  Une  voleuse,  tu  vas  voir  si  je  suis  une 
voleuse,  moi  ! 

Et  avant  que  le  lieutenant  ait  eu  le  temps 
d'ouvrir  la  porte,  elle  s'y  adossait  et,  de  toutes 
ses  forces,  d'une  voix  de  chienne  qui  aboie  à  la 
lune,  elle  appelait: 

—  Teresina!  Stellina  ! 

—  Qu'y  a-t-il,  Lisabetta,  fit-on  de  l'étage 
supérieur,  à  travers  le  plancher. 

—  Venez,  les  filles,  venez  vite  ! 

On  entendit  aussitôt  des  pas  descendre  à  la 
hâte  un  escalier.  Lisabetta  s'écarta,  et  une 
grande  fillette  assez  jolie,  habillée  de  ses  longs 
cheveux  noirs  et  d'une  chemise  en  guenilles, 
apparut,  accompagnée  d'une  femme  qu'on  devi- 
nait toute  jeune ,  mais  qui  avait  la  peau  ridée  d'un 
ancêtre.  Elles  entrèrent  avec  des  airs  effarés. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  qu'y  a-t-il  ?  demandèrent- 
elles. 

—  C'est  ce  galonné-là,  à  qui  je  veux  montrer 

4. 
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que  jene  suis  pas  une  voleuse...  Déshabillez-le. 
Les  deux  filles  et  Lisabetta  se  jetèrent  sur  le 
lieutenant  et  se  mirent  à  lui  enlever  ses  vête- 
ments. Fortiguerri  ne  savait  s'il  devait  rire  ou 
se  défendre.  Quand  il  n'eut  plus  guère  que  sa 
chemise  : 

—  Merci,  dit  Lisabetta  à  ses  amies.  Allez- 
vous-en,  maintenant. 

Et,  tandis  qu'elles  se  retiraient,  avec  des  chu- 
chottements  et  des  rires  Lisabetta  s'en  vint  à 
Fortiguerri  qui,  cette  fois,  était  décidé  à  accep- 
ter, sans  murmure  et  vaille  que  vaille,  sa  bizarre 
fortune. 

—  Pourquoi  es-tu  triste,  fit-elle...  Ah  !  ce 
sont  les  Vieux*  qui  te  rendent  ainsi.  Ils  n'ont 
pas  d'huile.  Ils  grognent. 

Elle  alla  remplir  la  veilleuse  qui  se  trouvai  t 
devant  les  statues  de  sainte  Anne  et  de  saint 
Janvier  y  mit  une  mèche  et  l'alluma  ;  puis, 
lascivement,  elle  s'abattit  sur  le  lieutenant 
et  l'enveloppa,  à  l'étouffer,  de  sa  chair  grasse. 
Sans  plus  penser  à  sa  chaîne  perdue,  le  lieutè- 

1.  I  Vecchi,  les  Saints. 
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liant   s'abcindonnait  à  des    lèvres    molles    ou 
happantes,  à  des  caresses  audacieuses   et  inat- 
tendues. Ils  roulèrent  ensemble  sur  le  lit. 
Soudain,  Lisabetta  tendit  l'oreille. 

—  Ah  !  corne  de  Lucifer  !  J'entends  Marco. 
Nous  sommes  dans  le  baquet  !  Cache-toi  ! 
Cache-toi  bien  dans  le  lit.  Je  vais  lui  ouvrir. 

—  Va  te  coucher,  Lisabetta,  dit  une  voix,  et 
laisse-nous.  J'ai  à  causer. 

Le  lieutenant,  qui  sentait  son  cœur  battre 
plus  vite,  aperçut,  derrière  le  rideau  tiré,  deux 
hommes  qui  entraient  dans  la  chambre,  et  il 
ne  fut  pas  peu  étonné  lorsqu'il  reconnut,  dans 
l'un  d'eux,  le  beau  pénitent  de  Santa-Maria  del 
Carminé,  et  que  se  montra  en  pleine  clarté, 
devant  la  chandelle,  le  visage  tranquille  et 
légèrement  dédaigneux  de  sir  Francis  Scamler. 

—  On  m'a  parlé  de  vous,  monsieur  Ascalona, 
dit  le  colonel  en  s'asseyant.  On  m'a  parlé  de 
vous  comme  d'un  homme  qui  pourrait  servir 
utilement  mes  projets. , . 

Au  nom  abhorré,  le  lieutenant  avait  tres- 
sailli.  Pris  d'un  beau  courage,  il  se  demanda 
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un  instant  si  ce  n'était  pas  la  Providence  qui 
l'envoyait  chez  ce  bandit  pour  l'arrêter  ;  puis, 
se  voyant  en  chemise,  sans  armes,  protégé  seu- 
lement par  un  mince  rideau  et  par  Lisabetta 
qui  s'était  rassise  sur  le  lit,  haletante  d'émotion, 
il  se  trouva  peu  à  son  aise. 

Cependant  Ascalona,  sans  répondre  à  Scam- 
1er,  roulait  une  cigarette. 

Le  colonel,  qui  s'attendait  sans  doute  à  plus 
d'empressement,  parut  étonné. 

—  Continuez,  fit  enfin  Ascalona,  après  quel- 
ques minutes  de  silence,  je  vous  écoute. 

—  Mais,  dit  Scamler,  vous  n'êtes  pas  seul... 

—  Ma  femme  est  là.  Qu'importe?  Que  venez- 
vous  donc  me  proposer  ? 

—  Il  s'agit  d'un  enlèvement,  de  l'enlève- 
ment d'une  femme... 

—  De  l'enlèvement  d'une  Napolitaine  ? 

—  D'une  Anglaise  ? 

—  Cela  m'est  égal.  Je  ne  marche  pas,  fit  Asca- 
lona en  tournant  le  dos  au  colonel. 

—  Je  vois,  monsieur  Ascalona,  que  vous 
voulez  vous  faire  payer  très  cher. 
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— Ah  !  ça,  dilos-moi,p()iirqiii  me  prenez-vous? 

—  Mais  pour  un  homme  dont  la  tôtc  est  mise 
I  prix  et  qu'on  peut  arrêter  demain. 

Un  hurlement  retentit  et  Lisabetta  se  jeta 
sanglotante  au  cou  de  son  mari. 

—  N'aie  pas  peur,  fit  Ascalona  en  la  repous- 
sant avec  douceur,  ma  tête  est  encore  solide 
sur  ses  épaules...  Puis-je  vous  demander, mon- 
sieur, ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  Scamlej-, 
pourquoi  vous  choisissez  un  homme  aussi  com- 
promis que  votre  serviteur  ? 

—  Je  désirerais  quelqu'un  qui  fût  sans 
scrupules,...  pardon!  je  veux  dire,  sans  pré- 
jugés. 

—  Qui  vous  assure  que  je  n'en  ai  pas!  Dites 
seulement  que  vous  seriez  heureux  d'être  dé- 
barrassé de  votre  complice,  une  fois  le  crime 
accompli. 

—  Il  n'est  pas  question  d'un  crime. 

—  D'une  malpropreté  tout  au  moins.  Est-ce 
que  vous  croyez  que  je  ne  vous  devine  pas?  Vous 
voulez,  vous,  vieillard...  mettons  homme  mûr, 
abuser  d'une  jeune  fille  qui  ne  vous  aime  pas. 
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—  Permettez  :  la  faire  rentrer  dans  le  droit 
chemin. 

—  Eh  bien  !  c'est  votre  affaire,  et  non  lu 
mienne. 

—  Vous  êtes  un  camorriste  bien  délicat,  mon- 
sieur Ascalona,  dit  Scamler  en  le  regardanl 
fixement. 

—  Oui,  je  suis  un  camorriste,  reprit  Asca- 
lona, et  j'en  suis  fier.  Je  suis  un  camorriste, 
non  pas  pour  servir  les  sales  passions  d'un 
homme  tel  que  vous,  mais  pour  soutenir  mes 
frères  misérables,  et,  ajouta-t-il  d'une  voix 
sourde  et  avec  des  yeux  agrandis,  pour  défen- 
dre Naples  opprimée.  S'il  y  a  des  coquins  dans 
notre  association,  ce  n'e&t  pas  de  ma  faute. 
Adressez- vous  à  Zingone  ou  à  Furiano,  mais  ne 
venez  pas  frapper  chez  Marco  Ascalona. 

—  Vous  avez  dit  Zingone,  Furiano,  reprit  le 
colonel  très  calme..  Et  où  habitent  ces  mes- 
sieurs? 

—  Ah  !  allez  les  chercher  vous-même,  dans 
leurs  tannières,  et  tâchez,  vous  qui  voulez^tre 
le  bourreau,  de  ne  pas  être  la  victime.  Ils  pour- 
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raient  bien  ne  pas  attendre  votre  générosité  et 
se  payer  eux-mêmes  sur  vous. 

—  Oh!  j"ai  avec  moi  des  guides,  monsieur 
Ascalona,  des  guides  qui  sont  prêts  à  me  défen- 
dre. 

—  A  moins  qu'ils  ne  vous  assassinent. 

—  Je  saurai  au  besoin  me  défendre  moi- 
même.  Je  suis  un  ancien  soldat. 

—  11  n'y  paraît  guère,  dit  Ascalona,  qui  ou- 
vrit la  porte  toute  grande  devant  Scamler. 

—  Ah  !  monsieur  Ascalona,  fit  le  colonel  en 
t   se  retirant,  vous  regretterez  peut  être  d'avoir 

refusé   mes  services.   L'or   anglais   est  bon  à 
quelque  chose  parfois. 

Il  n'était  pas  plutôt  parti  que  Lisabetta, 
avec  un  oubli,  une  inconscience,  ou  une  ruse 
étonnante,  courut  à  Ascalona  et  l'étreignit  vio- 
lemment. 

—  Oh  !  mon  cher  amour,  mon  homme  déli- 
cieux, mon  Marco  adoré  !  s'écria-t-elle  en  le 
baisant  à  chaque  mot,  mon  chéri,  dis-moi,  ce 
que  l'Anglais  disait  là,  tout  à  l'heure,  ce  n'est 
pas  vrai,  n'est-ce  pas? 
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—  Nous  courons  tous  les  mêmes  dangers 
aujourd'hui,  ma  pauvre  Bettina. 

—  Ils  disent  qu'on  n'enverra  pas  la  police, 
mais  que  ce  sont  les  alezans'  qu'ils  vont  lancer 
sur  toi. 

—  Alors  on  se  battra  dans  le  quartier.  Ils  ne 
mo  tiennent  pas  encore,  les  porcs  ! 

—  Marco,  pourquoi  es-tu  revenu  ?  Ils  vont 
t' arrêter. 

—  Ils  n'oseraient  pas.  D'ailleurs  ici  je  suis 
inconnu.  Ils  me  cherchent  à  Santa-Maria  del 
Carminé. 

—  Tu  vois  bien  que  l'on  sait  où  tues,  puisque 
cet  Anglais  a  pu  venir  te  trouver. 

—  Des  amis  l'ont  conduit,  Mormino,  tu  sais, 
le  petit. 

—  Oh  !  tu  es  imprudent,  Marco  :  toutes  les 
mouches  sont  aprèrs  toi.  On  épie  chaque  pas 
que  tu  fais.  Et  toi,  au  lieu  de  veiller  à  ta  sûreté, 
tu  t'amuses  à  me  torturer,  à  me  rendre  ma- 
lade. Oui,  tu  me  fais  mourir  de  douleur.  Tu 
vas  chez  des   rats    d'égout,    chez   des   peaux 

1.  SaurioUi  (les  soldats)  en  ar^ot  napolitain. 
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pourries,  comme  la  Barborin...  Ne  réplique 
pas.  Je  t'ai  vu  à  sa  fenêtre.  Tiens,  j'ai  envie  de 
te  gifler.  Et  Don  Prina  qui  te  croyait  à  Résina 
pour  les  armes!  Même  que  j'ai  couru  comme 
une  folle  pour  te  voir,  te  donner  une  becquée. 
Pense  donc,  mon  chéri,  il  y  avait  si  long- 
temps !  Et  ce  que  j'ai  vu,  ah  !  non,  ça  me  fait 
vomir  d'y  penser. 

Ascalona  n'écoutait  que  distraitement  ces 
remontrances  jalouses.  Son  regard  était  fixé 
sur  un  point  lumineux  qui  se  trouvait  au 
milieu  de  la  chambre.  Il  s'avança  avec  curio- 
sité pour  reconnaître  ce  qui  brillait  ainsi. 

—  Qu'est  cela  ?  s'écria-t-il  en  apercevant 
les  galons  qui  ornaient  la  tunique  de  Forti- 
guerri. 

Au  même  instant,  il  découvrit  le  lieutenant, 
que  le  rideau  du  lit  ne  pouvait  cacher  de  ce  côté. 

Fou  de  rage,  il  se  précipita  sur  lui  et,  avant 
que  Fortiguerri  eût  pu  se  mettre  en  défense, 
il  l'arrachait  par  les  bras  et  l'envoyait  tomber 
avec  les  draps  et  la  paillasse  au  milieu  de  la 
chambre. 
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—  Ruffian,  canaille,  ver  de  pourriture  î 
criait-il. 

Le  lieutenant  essayait  de  lutter;  mais, courbé 
sous  l'effort  d'Ascalona,  la  face  contre  terre,  il 
ne  réussissait  même  pas  à  appeler  à  l'aide  ;  il  no 
parvenait  qu'à  pousser  des  gémissements 
sourds,  des  cris  indistincts, 

Lisabetta,  toute  tremblante,  avec  une  face  de 
morte  et  des  yeux  vagues  considérait  la  lutte. 

—  Donne-moi  une  corde  !  demanda  Ascalona. 
Devenue  comme  un    animal    docile,    sans 

volonté,  Lisabetta  courut  à  une  valise  ;  de  ses 
doigts  pressés,  raidis  par  la  peur,  elle  en 
arracha  les  cordes  et  les  apporta  bien  vite  à 
Ascalona. 

Il  lia  les  pieds,  les  mains  de  Fortiguerri 
et  lui  jeta  au  visage  son  uniforme  ;  puis, 
d'un  coup  de  botte,  il  le  poussa  contre  la 
muraille. 

—  A  ton  tour,  maintenant,  fit-il  en  se  re- 
dressant du  côté  de  Lisabetta. 

La  malheureuse  ne  sut  que  tomber  à  genoux 
et  se  protéger  la  face  de  ses  mains. 
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—  Ail  !  menteuse  infeclo,  ordure  de  latrine 
publique,  cureuse  d'égout  ! 

—  Grâce  !  grâce  !  répétait  LisabeLta. 

—  Et  dire  que  tout  à  l'heure  tu  m'appelais 
ton  chéri,  ton  adoré,  ton  délice  !  Ah  !  menteuse  1 
mcnleuse  ! 

—  Aie  pitié  !  gémissait-elle. 

—  Et  avec  un  ennemi  !  un  Piémontais,  un 
Iraitre  ! 

—  Mais  il  est  venu  malgré  moi,...  et  puis  moi 
je  n'ai  rien  fait,  je  n'ai  rien  fait,  je  te  le  jure  ! 

—  Tais-toi,  ramasseuse  de  boue  ! 

—  Eh  bien,  bats-moi,  tiens,  bats-moi,  puis- 
que je  t'ai  fait  du  mal. 

Et.  elle  arracha  ses  jupes,  offrit  sa  chair  nue 
aux  outrages.  Devant  cette  soumission,  Asca- 
lona  sentit  s'évanouir  tout  désir  de  violence. 

—  Et  pourquoi  te  battre  ?  Quand  je  t'aurai 
labouré  ton  champ  de  fèves,  cela  aura-t-il  effacé 
ma  honte  et  ta  trahison?  Ah!  je  t'ai  assez 
battue,  les  coups  ne  te  changent  pas.  Tu  es 
toujours  la  môme,  coquine  ! 

—  Pardon  !  Pardon  ! 
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—  Rends-lui  ce  qu'il  t'a  donné. 

Et  comme  elle  demeurait  toujours  immobile 
et  agenouillée,  Ascalona  fouilla  ses  jupes,  les 
secoua,  puis  il  courut  à  l'armoire,  bouleversa 
le  linge  et  les  robes,  découvrit  le  tiroir 
secret.  Lisabetta  tressaillit  quand  elle  le  vit 
retirer  le  coffret.  Elle  se  releva,  s'agrippant  à 
ses  bras  : 

—  Non,  pas  ça  !  fit-elle  avec  un  accent  dur, 
féroce. 

Ascalona  regardait  avec  une  sorte  d'effroi  ce 
monceau  de  joyaux  et  de  pierres  précieuses  qui 
représentait  à  ses  yeux  tant  de  hontes  et  de 
trahisons.  Gomment  avait-il  pu  les  ignorer? 

—  Rends-moi  ça,  disait  Lisabetta,  dune 
voix  sourde,  haletante,  les  yeux  fixes,  et  elle 
avançait  les  dents  comme  dans  un  besoin  irré- 
sistible de  mordre  et  de  déchirer. 

—  Quelles  infâmes  saletés  ont  souillé  ton 
corps  1  s'écriait  Ascalona,  quelles  cochonneries 
abominables  leur  as-tu  donc  faites,  puits  d'in- 
fection !  pour  qu'ils  te  donnent  tout  cela  ! 

Mais  Lisabetta  n'entendait  pas  les   injures. 
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n'éprouvait  plus  ni  humiliation,  ni  amour  ; 
une  seule  idée  brillait  en  elle  et  l'attachait 
palpitante  aux  côtés  d'Ascalona  :  ses  parures. 

—  Laisse,  répétait-elle,  c'est  à  moi. 

Et,  afin  de  lui  faire  lâcher  le  cotfret,  elle 
lui  égratignait,  elle  lui  mordait  les  doigts. 

Tout  à  coup,  elle  poussa  un  cri  horrible, 
comme  si  elle  venait  de  souffrir  le  plus  atroce 
supplice.  Ascalona  avait  retiré  la  chaîne  de 
rubis,  celle  que  Lisabetta  comparaît  à  une 
rosée  du  divin  sang,  et  avant  que  la  jeune 
femme  eût  pu  le  retenir,  il  la  lança  sur  Forli- 
guerri,  qui  avait  réussi  à  se  débarrasser  la  tête 
et  qui,  atteint  en  plein  visage,  eut  un  long 
gémissement.  Lisabetta  se  jeta  alors  à  genoux, 
s'en  fut  à  quatre  pattes  ramasser  la  chaîne  ; 
mais  Ascalona  prenait  maintenant  à  poignées 
les  autres  bijoux,  en  frappait  la  jeune  femme, 
lui  fouettant  la  face  des  bagues,  des  colliers, 
des  bracelets,  ou  la  chassant  du  pied. 

Elle  restait  agenouillée,  guettant  de  ses  dents 
et  de  ses  ongles  les  joyaux  qui  tombaient,  se 
tendant  toute,  s'étalant  à  terre  pour  les  saisir^ 
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ne  paraissant  môme  pas  sentir  les  coups  de  bol  te 
furieux  dont  il  lui  écrasait  les  reins. 

—  Va-t'en,  chienne,  lui  cria-t-il  enfin,  va- 
t'en,  et  emporte  tes  immondices  avec  toi  ! 

Elle  n'eut  pas  un  mot,  pas  une  plainte  ;  elle 
se  releva  et  partit,  serrant  contre  son  sein  les 
bijoux  qu'elle  avait  ramassés,  ainsi  qu'une 
mère  qui  a  hâte  de  mettre  à  l'abri  son  en- 
fant. 

Alors  Ascalona  se  tourna  vers  Fortiguerri. 

—  Misérable  mouche,  fit-il,  coquin  qui  viens 
salir  mon  lit  et  espionner  mes  actes,  en  atten- 
dant de  me  vendre,  je  vais  te  tuer,  abominable 
traître  ! 

Ces  menaces  n'effrayèrent  pas  le  lieutenant  ; 
la  mort  à  présent  lui  semblait  inévitable  ;  il 
s'était  déjà  résigné  et  employait  toute  son 
énergie  à  la  supporte*  avec  courage.  Il  regarda 
fièrement  son  meurtrier. 

Ascalona,  rencontrant  sous  sa  main  une 
canne  massive,  la  brandit  de  toute  sa  colère. 

A  ce  moment,  quelqu'un  se  précipita  dans -la 
chambre  et  se  jeta  entre  eux. 
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C'«Hait  le  prôlro  que  Fortiguerri  avait  vu  on 
entrant  :  Don  Prina. 

Ascalona  essaya,  un  instant,  d'écarter  l'in- 
irus  qui  venait  ainsi  s'opposer  à  sa  vengeance  ; 
mais  on  lui  avait  saisi  le  bras  et  il  n'essayait 
(|ue  mollement  de  se  dégager. 

—  Laissez-moi,  disait-il  encore,  laissez-moi, 
il  faut  que  je  le  tue. 

Mais  sa  voix  était  sans  force  ;  il  était  déjà 
vaincu,  soumis  à  une  volonté  supérieure. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  frappiez  cet 
homme,  dit  Don  Prina. 

Et  comme  Ascalona  semblait  vouloir  pro- 
tester : 

—  Ne  compromettons  pas,  fit  le  prêtre,  la 
sainteté  de  notre  cause  par  des  meurtres  inu- 
tiles et  des  vengeances  personnelles. 

—  Il  a  surpris  nos  secrets,  répliqua  Asca- 
lona, qui  ajouta  quelques  paroles  à  voix 
basse. 

—  Alors  il  m'appartient,  dit  Prina,  et  vous 
savez  où  le  conduire. 

Il  dit  aussi  : 
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—  J'ai  rencontré  Lisabetta.  J'ai  su  ce  qui 
s'était'passé.  Vous  avez  bien  fait,  mon  fils,  de 
chasser  cette  misérable. 

Mais  Ascalona,  rendu  soudain  à  sa  douleur 
jalouse  et  brisé  d'émotion,  se  laissa  tomber  sur 
le  lit  et]^^éclata  en  sanglots. 

—  Ah!  ^mon  père,  mon  père,  gémissait-il, 
comme  je  suis  malheureux,  moi  qui  l'aimais 
tant  ! 

—  Courage,  mon  enfant,  disait  Don  Prina. 
Pensez  à  la  tâche  que  vous  avez  acceptée.  11 
ne  faut  pas  mêler  une  femme  à  nos  grands 
desseins. 


IV 


LES    FANTAISIES    D  UNE    JEUNE    ANGLAISE 


—  Qu'avez-voiis  donc  ce  matin,  monsieur 
Marco?  demanda  miss  Helen,  à  son  retour  de 
la  promenade,  à  Ascalona  qui  s'enfuyait  vite,  le 
long  des  maisons  de  Chiatamone. 

Ascalona  tressaillit,  détourna  la  tête  ;  puis, 
comme  illuminé  d'une  inspiration  subite,  il 
revint  sur  ses  pas,  passa  devant  la  jeune 
fille  surprise,  et  monta  d'un  trait  les  cent 
trente  marches  qui  conduisaient  à  l'atelier  de* 
missHelen. 

Elle  le  suivait,  se  demandant  s'il  n'était 
pas  devenu  fou.  Quand  elle  l'eut  rejoint  sur  le 
palier  : 

—  J'allais   me   plaindre  de  votre  oubli,  dit- 

5. 
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eJlo  avec  une  pointe  d'ironie,  et  je  vois  avec 
plaisir  que  l'absence,  loin  de  diminuer  en  rien 
notre  intimité.  Ta  fortifiée  encore.  Eloignez- 
vous  de  nouveau  un  an,  et  nous  serons  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

—  De  grâce,  mademoiselle  !  ne  plaisante/ 
pas  en  ce  moment,  et  plutôt  ouvrez-moi. 

Miss  Helen,  un  peu  inquiète,  mais  cédant  à 
cette  supplication  ardente,  introduisit  aussitôt 
Ascalona  dans  Tatclier.  Une  fois  au  milieu  de 
ses  meubles  familiers,  devant  ses  toiles  et  ses 
chevalets,  elle  n'eut  plus  peur. 

—  Voyez  votre  portrait,  dit-elle  en  montrant 
une  peinture  ébauchée.  Il  est  toujours  là  à  vous 
attendre.  Pour  me  punir  de  vous  avoir  fait 
poser  un  instant,  vous  m'avez  laissée  me  mor- 
fondre des  mois.  Le  châtiment  n'est  pas  pro- 
portionné à  l'injure...  Mais  maintenant  que 
vous  êtes  là,  vous  ne  m'échapperez  plus.  Je 
vous  enferme...  Regardez,  méchant  homme, 
par  qui  j'ai  dû  vous  remplacer?...  Voyez  ces 
études  de  petite  fille,  comme  elles  sont  peu 
intéressantes.  Que  voulez-vous  ?  le  modèle  ne 
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m'inspirait  pas...  Je  songeais  devant  lui  à  cet 
homme  d'une  beauté  antique  que  vous  êtes, 
mon  cher  ami...  Oh  !  vous  savez, je  m'y  connais. 
Je  juge,  non  pas  en  femme,  mais  en  artiste. 
Mon  maître,  Holmann  Hunt,  se  fût  pâmé  de 
pkisirs'il  vous  avait  vu,  en  ce  matin  bleu  où 
nous  nous  sommes  rencontrés,  assis  sur  le  port, 
les  bras  croisés,  dans  cette  attitude  de  fierté  heu- 
reuse et  abandonnée.  Quel  tableau  magnifique 
il  eût  fait  avec  vous!...  Mais  je  babille,  je  babille, 
et...  vous  ne  m'écoutez  pas...  Voyons,  qu'avez- 
vous,  monsieur  Marco  ?  fit-elle  en  s'asseyant 
sur  le  divan  où  Ascalona  était  allé  se  jeter? 
Vous  avez  les  traits  tirés  et  un  air  de  grande 
fatigue.  Assurément  vous  avez  passé  une  mau- 
vaisenuit.  Voulez-vous  que  je  vous  prépare  quel- 
que chose?  Prendrez-vous  un  verre  de  marsala? 
Ascalona,  qui  n'avait  pas  écouté  un  mot  de 
tout  ce  verbiage,  demanda  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  seule,  mademoiselle? 
Voire  oncle  ne  va-t-il  pas  venir  ? 

—  Mon  oncle  ne  vient  jamais  ici,  et  d'ailleurs 
il  n'est  plus  à  Naples. 
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—  J'en  suis  bien  content. 

—  Pourquoi  ?  Vous  ne  le  connaissez  pas  ! 

—  Non,  mais  tous  ces  Anglais... 

—  Eh  bien,  voilà  au  moins  qui  est  aimable 
pour  moi. 

—  Oh!  vous,  mademoiselle,  vous  êtes  une 
femme  admirable. 

—  Allons,  chacun  s'adresse  des  compliments. 
Gela  promet  une  belle  journée. 

—  C'est  très  sincère  de  ma  part...  mais  vos 
compatriotes,  je  les  hais;  j'en  ai  encore  ren- 
contré un  dernièrement... 

—  Dans  tous  les  pays,  il  y  a  des  misérables  ; 
cela  ne  prouve  rien  ! 

—  J'ai  à  me  défier,  en  général,  des  étran- 
gers, et  je  voulais  savoir  s'il  n'en  venait  pas  ici. 

—  Vous  êtes  bizarre  aujourd'hui,  monsieur 
Marco.  Vous  entrez  chez  moi  sans  me  saluer, 
sans  me  demander  si  j'ai  l'intention  d'ouvrir  ou 
de  fermer  ma  porte,  et  maintenant  vous  vou- 
driez savoir  qui  je  reçois  chez  moi.  Je  reçois  qui 
me  plaît,  entendez-vous.  Il  est  vraiment  inima- 
ginable que  vous  vous  en  occupiez  ! 
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—  Ah!  madomoisollc,  je  m'occupe  do  me 
sjiiiver,  et  je  m'imaginais,  dans  ma  simplicité, 
que  vous  aviez  l'àme  assez  généreuse  pour  me 
venir  en  aide. 

—  Vous  sauver  !  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Tout  à  l'heure,  quand  je  suis  entré  ici, 
des  hommes  de  la  police,  déguisés,  me  sui- 
vaient. J'ai  fait  un  détour,  et  ils  m'ont  perdu 
de  vue.  Mais  si  je  sors,  cela  est  presque  sûr,  on 
va  m'arrèter.  Dans  les  quartiers  populaires,  on 
ne  s'y  risquerait  pas.  Ce  serait  trop  dangereux. 
Tout  le  monde  viendrait  à  mon  secours.  Ici  à 
Ghiaia,  dans  les  quartiers  d'étrangers,  rien  n'est 
plus  facile.  Je  n'avais  que  l'espoir  de  trouver 
l'hospitalité  chez  vous  et  d'y  attendre  la  nuit. 
Mais  je  sens  bien  qu'il  faut  y  renoncer! 

Miss  Helen  regardait  Ascalona.  Elle  n'eut  pu 
définir  l'étrange  sentiment  qu'elle  éprouvait 
devant  lui  :  admiration  et  aussi  dégoût,  curio- 
sité et  frayeur,  les  émotions  les  plus  diverses 
se  succédaient  en  elle. 

—  Pour  qu'on  vous  poursuive  ainsi,  il  faut 
que  vous  soyez  un  malfaiteur. 
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—  Ce  n'est  pas-'sculement  les  malfaiteurs, 
hélas  !  que  Ton  poursuit  aujourd'hui. 

—  Enfin,  qui  êtes-vous  ?  Vous  m'avez  dil 
<|ue  vous  aviez  été  batelier,  commis  chez  un 
marchand  de  vin,  sacristain,  maître  d'holel 
chez  une  comtesse,  secrétaire  d'un  avocal  ; 
vous  avez  fait  tous  les  métiers,  mais  j'ai  ]}ien 
peur  que  vous  n'en  connaissiez  qu'un  seul  : 
celui  de  duper  les  hommes  et  de  nuire  h  la 
société. 

—  Croyez-le  si  vous  le  voulez,  dit  Asca- 
lona  en  jetant  à  la  jeune  lille  un  regard  de 
mépris. 

Et  il  se  tourna  vers  la  porte. 

—  Non,  non,  ne  partez  pas,  s'écria  miss 
Helen  en  le  retenant  par  le  bras.  Qui  que  vous 
soyez,  quoi  que  vous  ayez  fait,  je  ne  veux  pas 
vous  livrer.  • 

—  C'est  bien,  dit-il  ;  j'accepte  votre  charité, 
parce  qu'en  me  sauvant  je  sauve  plus  que  mon 
existence.  Seulement,  je  ne  vous  en  sais  aucun 
gré.  Marco  Ascalona  n'a  pas  besoin  qu'on  Lui 
soit  pitoyable. 
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—  (Jiloi,  VOUS  êtes  Ascalona  !  fil-cllo  avec 
stupeur.  C'est  vrai  ?  Ah  !  c'est  affreux,  cela  !  Je 
suis  épouvantée  de  penser  que  vous  êtes  là, 
vous,  chez  moi  ! 

Et  miss  Helen  se  mit  à  marcher  à  j;iands  pas 
dans  la  chambre  en  répétant  sans  cesse  : 

—  Ascalona  !  Ascalona  !  Qui  aurait  pu  le 
penser  ! 

—  Pourquoi  ave/-vous  ainsi  horreur  de  moi  '.' 
demanda- t-il. 

—  Mais  songez  donc  à  ce  que  je  deviendrais 
si  vous  étiez  arrêté  ici  !  Comme  toute  cette  vie 
tranquille  que  m'ont  faite  le  travail  de  mes 
parents  et  mon  énergie  particulière  serait  à 
jamais  détruite  !  Me  voyez-vous  compromise 
«lans  un  procès,  jetée  en  prison,  peut-èlre  accu- 
sée des  crimes  que  vous  avez  commis  !  On  dit 
la  ni  de  mal  de  vous  ! 

—  Et  jamais  de  bien',  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh!  si,  on  dit  aussi  i)oaucoup  de  bien  de 
vous.  Moi-même,  quand  on  vous  attaquait,  j'ai 
pris  plus  d'une  fois  votre  défense.  Je  soutenais 
(jue  vous  étiez  une  âme  noble  et  généreuse.  Et 
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maintenant  que  je  vous  vois  là,  devant  moi,  je 
vous  le  répète,  je  suis  épouvantée.  Je  me  sou- 
viens de  tout  ce  que  j'ai  entendu.  J'ai  beau 
faire  tous  mes  efforts  pour  l'oublier,  cela  m'est 
impossible. 

—  J'avais  tort  d'accepter  votre  offre,  puisque 
vous  deviez  si  tôt  vous  en  repentir.  Mais  il  est 
toujours  temps  de  la  refuser. 

—  Vous  ne  me  comprenez  donc  pas  !  Je  ne 
veux  pas  que  vous  partiez.  Vous  entendez? 

—  Vous  croyez  au  mal  que  l'on  dit  de  moi  ? 

—  Oui. 

—  Et  vous  avez  raison. 

—  Oh  !  ne  dites  pas  cela,  non  !  Je  vous  en 
supplie.  Au  moins,  que  je  puisse  conserver 
mes  doutes  sur  un  homme  que  j'ai  admiré. 

—  Que  vous  importe  !  Comprendrez-vous 
jamais  le  caractère  et  le  but  de  mes  actions  ? 
Vous  n'êtes  pas  Napolitaine,  n'est-ce  pas  ?  Eh 
bien,  notre  lutte  nationale  vous  échappe, 
comme  nos  mœurs.  Je  me  rappelle  le  jour  où 
vous  êtes  venue  me  prendre  à  l'Immacolatella, 
pour  faire   mon  portrait,  comment  vous  m'in- 
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lorrogiez  sur  nos  usages,  sur  notre  ville,  répon- 
dant ensuite  par  un  éclat  de  rire  à  chacune  de 
mes  explications. 

—  Et  vous  avez  été  blessé  ?  Oh  !  comme  je 
vous  demande  pardon.  Il  n'y  avait  chez  moi 
aucune  intention  de  raillerie,  je  vous  assure. 
J'étais  étonnée  seulement.  Pensez  donc?  Une 
Anglaise,  élevée  dans  le  respect  de  convenan- 
ces particulières,  dans  une  retenue  complète 
de  tous  ses  sentiments,  de  toutes  ses  affections 
se  croyant  libre  pourtant,  parce  qu'on  n'im- 
pose nulle  contrainte  à  son  intelligence  ni  à 
ses  allures,  habituée  à  la  dissimulation  et  au 
secret  comme  à  une  vertu  ;  et  vous  trouvant, 
vous,  si  affranchis,  sous  votre  apparente  servi- 
tude ;  si  savants  et  civilisés,  avec  cet  extérieur 
de  barbarie  et  d'ignorance.  Surtout  si  beaux  ! 
Oui  !  Vous  avez  cette  splendeur  que  là-bas,  dans 
nos  villes  brumeuses  et  sombres,  nous  évo- 
quons avec  tant  de  regrets!  et  vous  possédez 
à  ce  point  le  rayonnement  de  l'existence  que 
même  les  misérables,  chez  vous,  ont  à  nous 
revendre    du    bonheur.  Ah  !    quand    je    suis 
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arrivée  ici,  c'a  été  pour  moi  une  illumina- 
lion  ;  j'aurais  voulu  devenir  Napolitaine  ;  et 
|)uis,  les  vols,  le  désordre  dont  j'ai  été  témoin, 
les  meurtres  que  j'ai  appris,  cette  vie  sans 
loi,  sans  règle  que  j'ai  observée  chez  vous  : 
cela  m'a  écœuré.  Je  me  sens,  à  chaque  instant, 
redevenir  au  milieu  de  vous  une  tranquille 
Anglaise,  et  aussi,  à  chaque  instant,  j'ai 
comme  le  vertige  de  votre  libre  existence. 
Peut-être  est-il  un  bien  que  je  ne  conçois  que 
vaguement,  mais  que  j'entrevois,  et  qu'on 
trouve  parmi  vous. 

Ascalona  regardait  la  jeune  fille,  et  il  subis- 
sait le  charme  de  cette  grâce  naïve,  énergique, 
franche  et  aventureuse. 

—  Que  j'aime  entendre  vos  paroles,  dit-il, 
et  comme  j'avais  tort,  tout  à  l'heure,  de  douter 
<le  votre  générosité.  Certes,  l'effroi  que  vous 
a  donné  Naples,  je  l'ai  éprouvé  en  votre  pré- 
sence. Vous  étiez  si  railleuse  !  Je  ne  compre- 
nais rien  à  vos  plaisanteries.  Je  suis  un  homme 
du  peuple,  moi,  et  je  n'ai  guère  été  à  l'école. 
Je  voyais  des  insolences,  là  où  il  n'y  avait  que 
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(rinnoconlos  espiègleries.  Et  puis  co  servage 
auquel  vous  m'aviez  condamne,  cette  olJign- 
tion  rie  poser,  de  n'être  devant  vous  (ju'un*^ 
statue,  un  bloc  inanimé  qui  ne  peut  servir  qu'ii 
une  étude  de  peintre,  mais  dont  on  méprise 
l'âme,  les  sentiments  et  les  pensées,  comme 
humiliant,  révoltant  pour  moi  ! 

—  Il  paraît,  puisque  vous  n'êtes  jamais 
revenu,  et  que  vous  avez  refusé  l'argent  que 
je  vous  offrais. 

—  Gela  m'aurait  fait  mal  de  le  prendre. 
Pourtant,  j'en  aurais  eu  grand  besoin,  mais 
c'était  pour  vous  faire  plaisir  que  j'étais 
venu  dans  votre  atelier,  subjugué  par  votre 
beauté,  et  je  ne  voulais  pas  être  traité  en 
modèle. 

—  Le  beau  malheur!  dit  miss  Ilelen,  en 
souriant;  je  posais  aussi,  moi,  devant  vous. 

—  C'est  bien  différent  ;  moi,  je  vous  admi- 
rais. 

—  Oh  !  voilà  de  ces  exagérations  napolitai- 
nes !  Je  suis  peut-être  gentille...  à  Londres, 
mais  en  Italie,  où  il  y  a  tant  de  jolies  femmes, 


92  LA   CAMORRA 

comment  peut-on  faire  la  moindre  attention  à 
moi  ? 

—  Oh  !  vous  ne  savez  pas  comme  vous  êtes 
belle,  et  d'une  beauté  que  nous  ne  connaissons 
pas  ici.  Les  Napolitaines  sont  comme  des  enfants 
colères  et  gentils,  que  l'on  bat  et  que  l'on 
caresse,  mais  vous  avez  une  grâce  si  noble,  si 
tranquille,  si  raisonnable  ! 

—  Gomme  vous  vous  trompez  ! 

—  Non,  je  ne  me  trompe  pas.  Quand  on  vous 
voit,  on  vous  prendrait  pour  une  grande  fillette, 
un  peu  turbulente,  et  quand  vous  vous  mettez 
à  parler,  voussemblez  si  sage.  Vous  ressemblez 
aux  beaux  anges  qui  sont  à  Monte-Oliveto. 

—  Vous  allez  donc  dans  les  églises  ?...  Mais 
c'est  vrai,  tout  le  monde  est  dévot,  à  Naples. 

Elle  avait  repris,  peut-être  sans  le  vouloir,  ce 
ton  insolent  qui  lui  revenait  de  temps  à  autre, 
dans  la  causerie,  comme  si  elle  ne  pouvait  se 
résigner  à  l'égalité  de  la  conversation,  toujours 
impatiente  de  dominer  son  interlocuteur  ou 
son  entourage. 

Ascalona  sembla  vivement  attristé.  Elle  s'en 
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aperçut,  sourit  des  éloges,  si  peu  mérités, 
qu'on  venait  de  donner  à  sa  raison  ;  puis,  elle 
lui  dit,  avec  l'air  d'un  vrai  repentir. 

—  Je  vous  ai  fait  encore  de  la  peine  !  par- 
donnez-moi. 

Pour  lui  prouver  qu'il  était  sans  rancune, 
Ascalona  lui  prit  la  main  et  y  posa  longuement 
ses  lèvres. 

Elle  la  lui  abandonna  en  souriant,  heureuse 
et  un  peu  troublée,  avec  le  désir  et  la  peur 
d'une  aventure  qu'elle  imaginait  prochaine. 

Ils  étaient  assis  l'un  près  de  l'autre,  sans  se 
parler,  rapprochés  par  la  même  fantaisie  amou- 
reuse, séparés  encore  par  une  défiance  qu'ils 
ne  réussissaient  pas  à  éloigner,  inquiets  de 
leurs  caractères  étrangers  et  de  leurs  existen- 
ces inconnues.  Ardent,  audacieux,  enivré  par 
le  souvenir  de  tant  de  succès  galants  qui  n'é- 
taient pas  tous  vulgaires,  Ascalona  redoutait 
l'air  de  fierté,  les  railleries  de  ce  visage  enfan- 
tin et  sage.  Miss  Helen  sentait  peser  sur  elle 
la  volonté  tranquille  de  ses  ancêtres  ;  elle  était 
enchaînée  à  leurs   habitudes   calmes,   à  leur 
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esprit  clairvoyant,  un  peu  étroit,  d'indus- 
triels. Cependant  ce  qu'elle  appelait  elle- 
même  «  l'odeur  de  la  liberté  »,  ce  parfum 
âpre  de  l'air  salin,  cette  séduction  du  voyage 
et  de  l'inconnu,  qui,  tout  enfant,  l'avait 
entraînée  à  mille  escapades  et  lui  valut  plus 
d'une  fois  les  brutalités  de  son  tuteur,  l'atti- 
rait, la  ravissait  à  présent,  avec  une  violence 
inéprouvée.  «  Qui  sommeille  dans  cette  âme 
obscure  ?  se  disait-elle  ;  quel  mal  et  quel  bien 
y  fraternisent  ?  Ne  pourrait-on  pas  lui  rendre 
sa  noblesse  native  et  les  généreux  sentiments 
pour  lesquels  elle  semble  avoir  été  faite  ?  » 
Miss  Helen  était  romanesque.  Depuis  que  les 
opéras  eux-mêmes  s'bumilient  jusqu'à  la  plus 
monotone  réalité,  des  êtres  capricieux  se  sen- 
tent le  besoin  de  mouvementer  leur  existence 
et  de  faire  du  monde  leur  théâtre.  Miss  Helen 
voulait  aimer  un  brigand.  Elle  avait  trouvé 
l'homme  de  ses  souhaits.  Certes,  ce  n'était  pas 
absolument  celui  qu'elle  avait  rêvé  ;  mais  com- 
ment ne  se  fût-elle  pas  consolée  des  qualUés 
qui    manquaient  à  son  héros,    en  faveur  des 
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autres  ?  Pour  tous  deux,  c'était  un  étonuement 
que  leur  beauté.  Ce  visage  d'Ascalona,  où  une 
force  mâle  s'unissait  à  une  grâce  si  féline,  était 
pour  elle  aussi  nouveau  que,  pour  Ascalona, 
le  charme  enfantin,  orgueilleux  et  décidé  de 
cette  blonde  jeune  fille. 

Un  coup  frappé  à  la  porte  les  fit  tressaillir  et 
rappela  soudain  à  Ascalona  les  dangers  qu'il 
courait. 

—  Ce  doit  être  mon  marchand  de  couleurs, 
dit  miss  Helen.  Il  devait  venir  ce  matin. 

Elle  ouvrit  avec  précaution  un  petit  guichet. 

—  C'est  Don  Natale,  mon  confesseur.  Que 
peut-il  bien  me  vouloir  ? 

Et  comme  Ascalona  paraissait  très  ému  : 

—  N'ayez  pas  peur.  C'est  un  homme  excel- 
lent, qui  aime  tous  les  malheureux.  11  ne  vous 
trahira  pas.  Si  vous  ne  voulez  pas  le  voir, 
mettez-vous  dans  ce  coin-là,  derrière  le  grand 
tableau.  Tel  que  je  le  connais,  il  est  incapable 
de  vous  découvrir. 

Là-dessus,  elle  introduisit  le  prêtre. 

Don  Natale   paraissait  toujours    tomber  du 
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ciel  et  avoir  peine  à  se  reconnaître  sur  la  terre. 
Le  cou  tendu,  il  furetait  une  chambre  de  son 
nez  long  et  retroussé,  de  ses  yeux  un  peu 
inquiets,  de  son  menton  en  pointe,  sans  autre 
but  que  de  trouver  une  place  pour  sa  personne 
ou  d'observer  sur  les  traits  d'un  auditoire  les 
effets  de  ses  discours.  11  prêchait,  d'ailleurs, 
rarement,  n'ayant  point  le  don  d'éloquence  ;  il 
employait  ses  journées  à  confesser  et  à  visiter 
les  pauvres.  D'une  graisse  blanche,  sans  gaieté, 
avec  sa  bouche  de  travers,  sa  figure  énorme  de 
mascarade  et  son  grand  front  de  mystique,  il 
ne  pouvait  guère  prétendre  à  avoir  les  confi- 
dences des  Napolitaines  élégantes,  et  il  était 
allé  s'échouer  parmi  les  gueux,  à  Santa-Maria 
del  Carminé,  où  tout  le  monde  l'adorait.  Il 
comptait  pourtant  parmi  ses  amies  la  duchesse 
Tupputti  et  miss  Helen,  que  la  bonté  du  prê- 
tre avait  conquise.  Miss  Helen  s'était  attachée 
à  ce  prêtre  humble,  semblable  en  cela  à  cer- 
taines femmes  qui  préfèrent  au  chien  de  race 
le  pauvre  cabot  misérable  et  craintif  qu'dles  J 
ont  rencontré    par    hasard  dans  la   rue.    Elle 
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avait  besoin  de   plaindre  un  peu   ceux  qu'elle 
chargeait  de  sa  direction. 

—  Je  venais  voir  votre  oncle,  mademoiselle, 
dit  Don  Natale,  et  je  regrette  bien  qu'il  ait 
quitté  Naples.  Il  était  fort  lié,  m'a-t-on  dit, 
avec  sir  Thomas  Eveningham,  et  je  pensais 
qu'il  aurait  bien  voulu  me  présenter  à  lui, 
ainsi  que  mon  éminent  ami.  Don  Prina. 

—  Quelle  idée  avez-vous,  mon  père  !  s'écria 
miss  Helen.  Sir  Thomas  Eveningham  est  un 
homme  sans  agrément,  et,  de  plus,  un  puritain 
farouche,  opposé  en  principe  à  notre  religion. 
Je  doute  fort  que  son  commerce  vous  soit  bien 
utile. 

Don  Natale  regarda  tout  autour  de  lui,  el,  à 
voix  basse  : 

—  Il  ne  s'agit  pas  absolument  de  notre  reli- 
gion, mon  enfant,  mais  de  la  patrie.  Sir  Thomas 
est  l'intime  de  lord  Palmerston,  et  nous  vou- 
drions savoir  quelles  seraient  les  dispositions 
de  l'Angleterre  dans  le  cas... 

Le  prêtre  s'interrompit  et,  considérant  avec 
attention  la  jeune  fille,  comme  pour  surprendre 
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dans  son  regard  un<'  hostilité  ou  une  bienveil- 
lance : 

—  Je  vous  ai  toujours  vue  dévouée  à  notre 
pays,  et  c'est  pourquoi  je  crois  pouvoir  vous 
parler  librement.  Je  puis  être  sûr,  n'est-ce  pas, 
qu'aucune  de  mes  paroles  ne  sera  répétée  ? 

—  Gh  !  mon  père  !  vous  devez  avoir  confiance 
en  moi,  s'écria  miss  Ilelen,  toute  troublée  à 
l'idée  de  ce  secret  qu'on  exigeait  d'elle. 

—  Tout  Naples,  dit  Don  Natale,  va  se  soule- 
ver pour  rejeter  les  usurpateurs  et  retourner  à 
son  roi  légitime. 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père,  que  me  dites- 
vous,  vous  si  bon,  si  doux  !  Vous  m'annoncez 
ainsi  la  guerre  ! 

—  Elle  est  inévitable,  et  si  l'Eglise  y  prend 
part,  c'est  pour  la  conduire  et  la  rendre  moins 
cruelle. 

—  Et  pourquoi  me  mêler,  moi,  une  étran- 
gère à  vos  complots  ? 

—  Il  faut  que  nous  ayons  avec  nous  les 
peuples,  et  l'Angleterre  avant  tous  les  autres. 
Vous  connaissez  Mrs  Eveningham.  Par  elle, 
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VOUS  pouvez  oblonir  rontrciien  que  je  sollicite 
lie  votre  complaisance. 

—  Et  quand  vous  aurez  vu  sir  Thomas,  à 
quoi  cela  vous  avancera-l-il? 

—  Don  Prina  le  décidera,  mon  enfant,  et  il 
décidera  son  ministre  à  nous  être  favorables,  à 
son  tour. 

—  Je  crains  bien  que  vous  ne  vous  fassiez 
de  grandes  illusions. 

—  Non,  mon  enfant.  D'ailleurs  j'irai  à  Lon- 
dres, s'il  le  faut. 

—  Oh  !  mon  pauvre  père!  Pour  trouver  dos 
maisons  fermées, une  prison,  peut-être! 

—  Mon  enfant,  je  ne  suis  que  l'instrument  do 
Dieu.  J'obéis  à  ses  inspirations.  Puis-je  compter 
que  vous  verrez  Mrs  Eveningfciim  aujourd'hui  ? 

—  Oui,  mon  père,  puisque  vous  le  voulez. 
Don  Natale,  qui  ne  se  rappelait  plus  où  il 

avait  déposé  son  bréviaire  et  son  chapeau,  se 
mit  à  les  chercher  à  travers  la  chambre.  Il 
recula  tout  à  coup  en  apercevant  Ascalona. 

—  C'est  un   modèle,  dit  simplement  Helen. 

—  Vous  devriez  prf>n A ro^ r<1  f> ^ jigji^i  enfant, 

BIBUOTHECA 
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quand  vous  les  choisissez,   observa    le  prêtre 
d'un  ton  de  reproche. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Don  Natale  ? 

—  Rien,  rien,  fit  le  prêtre  en  s'en  allant. 

Au  moment  où  il  descendait  une  voix  per- 
çante de  femme  monta  soudain  jusqu'à  l'ate- 
lier. 

—  Il  est  là,  faisait  la  voix,  vous  l'avez  vu, 
n'est-ce  pas  ?  Allons,  parlez-moi,  mon  très  cher 
prêtre.  Vous  dites  que  non.  Vous  mentez, 
vilain  homme.  Oui,  oui,  il  est  avec  cette 
coquine  ;  tenez,  je  les  entends.  Ils  s'embras- 
sent. Ah  !  les  ignobles  porcs  ! 

Et  elle  appela  de  toute  sa  force  : 

—  Ascalona  !  Ascalona  !  Réponds  !  C'est 
moi,  ta  Rettina.  J'ai  jeté  dans  la  mer  tous 
les  diamants,  pour  toi,  mon  chéri.  Oh  !  viens. 
Laisse  cette  saleté.  11  n'y  a  que  moi  qui  sache 
t'aimer.  Tu  le  sais  bien,  Marco. 

On  entendit  Don  Natale  qui  grondait. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  me  fait  qu'on 
l'arrête,  reprenait  la  femme,  si  je  ne  puis  j>lus 
le  voir  !  Ah  !  pourriture  de  Prina,  sans  toi,  il 
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soraitencore  âmes  caresses. ..La  canaille!  Voyez 
s'il  m'écoute  !  Eh  bien,  va-t'en  donc  mourir. 
Tiens,  je  vais  te  dénoncer,  et  j'irai  danser 
avec  les  amis,  sois  siir,  le  jour  où  ils  feront 
couler  ton  vin  rouge  ! 

A  ce  moment,  un  grand  coup  de  pied  fut 
lancé  dans  la  porte  derrière  laquelle  se  trou- 
vait miss  Helen,  pâle  d'émotion  ;  puis,  les 
insultes  furent  de  moins  en  moins  distinctes. 
Le  prêtre  avait  dû  emmener  de  force  la  malheu- 
reuse. La  maison  redevint  calme. 

Miss  Helen  s'approcha  d'Ascalona  et,  très 
froidement  : 

—  Vous  resterez  dans  cette  partie  de  l'atelier 
dit-elle  ;  moi,  je  me  tiendrai  dans  l'autre.  Je 
vous  apporterai  vos  repas.  Je  vous  demande 
seulement  de  ne  pas  m'adresser  la  parole.  A 
quelle  heure  comptez-vous  partir  ? 

—  Dès  qu'il  fera  nuit. 

—  C'est  bien.  A  présent,  plus  un  mot. 

—  Miss  Helen,  de  grâce,  écoutez-moi,  gémit 
Ascalona,  écrasé  par  la  colère  et  le  mépris  à 
peine,  contenus  de  la  jeune  fille. 
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Sans  lui  répondre,  miss  Helen  lira  un  long 
vélum  qui  sépara  l'atelier  en  deux.  11  ne  la 
voyait  plus.  Il  l'entendit  ouvrir  ses  boîtes, 
remuer  des  pinceaux.  Elle  devait  se  mettre  tran- 
quillement au  travail.  Il  serrait  les  poings, frap- 
pait du  pied  et  demeurait  là,  derrière  le  veluni 
qu'il  n'osait  écarter,  se  méprisant  de  sa  sou- 
mission et  de  sa  timidité.  Lui,  qui  avait  eu  pres- 
que de  force  la  comtesse  Labriola  sa  —  maî- 
tresse une  grande  dame  !  —  allait-il  trembler 
devant  une  jeune  fille,  une  étrangère  !  11  étail 
indigné. 


V 

UN    MAITRE    DL    BIKIS     ET    DU    MAL 


Ln  poitrine  à  domi  découverte,  la  jupe  salie, 
les  cheveux  noirs,  poudreux  et  flottants  sur  les 
épaules,  Lisabetta  Dentone  s'avançait  à  côté  de 
Don  Natale,  lançant  ses  roulades  de  paroles,  ses 
bordées  d'injures,  ses  hurlements  de  chienne 
liattue,  auxquels  le  prêtre,  apitoyé,  mais  très 
calme  d'apparence,  répondait  de  temps  à  autre 
par  un  mot  de  consolation  et  d'apaisement, 
sans  paraître  gêné  le  moins  du  monde  de  cette 
compagne  bruyante  et  grossière.  Personne, 
d'nilleurs,  dans  les  ruelles  où  ils  passaient,  ne 
taisait  attention  à  ce  singulier  accouplement 
d'un  vieillard  respectable  et  d'une  femme  plus 
débraillée  qu'une   prostituée  du  port.   C'est  le 
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charme  de  cette  ville  que  tout  y  voisine  avec 
aisance  et  que  les  plus  étranges  contrastes  n'y 
détruisent  point rharmonie.Naples  ressemble  à 
ces  étoffes  orientales  dont  l'éclat  et  la  richesse 
s'accommodent  de  toutes  les  couleurs.  Les  tons 
les  plus  divers  peuvent  s'y  heurter  :  c'est  tou- 
jours de  la  lumière. 

—  A vez-vous  jamais  vu,  disait  Lisabetta,  un 
marchand  d'eau  bénite  comme  celui-là,  mon 
père  ;  une  couleuvre  qui  se  glisse  partout  où 
l'on  s'aime  pour  faire  pousser  la  zizanie,  une 
peste  qui  vient  tout  infecter.  Où  on  s'embras- 
sait on  se  chamaille,  après  qu'il  a  passé.  Dire 
qu'on  se  plaisait  tant  chez  noua,!...  Ah  !  Prina! 
nh  !  vipère,  va  !  quand  je  pourrai  t'écraser,  tu 
no  relèveras  pas  la  tête  ! 

—  Ma  pauvre  enfant,  si  vous  aviez  été  plus 
sage! 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait,  moi  ?  J'ai 
trompé  Marco,  c'est  vrai,  mais  est-ce  que 
c'était  la  première  fois?  D'ordinaire,  il  me 
battait,  je  lui  répondais,  on  s'empoignait  tpus 
deux,  et  puis  après?  quoi!  c'était  fini.  On  s'em- 
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brassait.  On  était  heureux.  Marco  savait  bien 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  femme  pour  l'aimer 
autant  que  sa  Lisabetta.  Il  a  fallu  que  cette 
grande  trique  de  Prina  vint  lui  chuchoter  ses 
bisbilles,  lui  dire  que  je  faisais  ci,  que  je  fai- 
sais ça  comme  s'il  était  sorcier,  ce  démon-là, 
comme  s'il  pouvait  voir,  du  fond  de  sa  cham- 
bre de  Saint-Dominique,  si  je  suis  à  laver  les 
chemises  des  enfants  ou  si  je  lève  mes  jupes 
pour  un  péché  !  Et  alors  Marco  a  cru  à  ses 
rapportâmes. 

—  Hélas  !  ma  fille.  Don  Prina  ne  disait  que 
la  vérité. 

—  Il  mentait,  mon  père  ;  il  mentait  comme 
un  diable  cornu...  Est-ce  ma  faute,  si  je 
trompe  Marco?  Ce  n'est  pas  pour  le  plaisir... 
Une  supposition,  mon  père  :  vous,  qui  êtes 
dans  les  églises  et  les  sacrements,  si  un  jour 
vous  aperceviez  une  belle  madame  du  Christ, 
une  bonne  mère  de  Dieu,  tout  ornée  de  perles 
et  de  jolies  médailles,  tout  enveloppée  dune 
jolie  robe  de  satin  céleste,  comme  j'en  ai  vu 
une  chez  Panettone,  l'orfèvre,  que  feriez-vous  ? 
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—  Eh  bien  !  mon  enfant,  je  l'admirerais. 

—  Rien  que  ça?  Moi  je  ne  peux  pas  voir  des 
ors  ou  des  perles  briller  sans  avoir  le  désir  de 
les  prendre  dans  mes  mains,  de  les  mettre  sur 
moi,  de  m'en  parer.  C'est  si  beau  !...  Alors, 
quand  un  homme  m'offre  un  bijou,  je  me  vois 
danser  dans  les  étoiles.  Je  suis  folle...  11  poul 
me  demander  ce  qu'il  veut.  Je  lui  ferais  tout... 
C'est  après  que  je  suis  malheureuse  !  Que 
Marco  me  frappe,  les  coups  me  font  du  bien. 
Je  ne  me  trouve  jamais  assez  punie.  Mais 
rien  ne  me  change. 

—  Il  faut  prier  Dieu  avec  ferveur,  ma  pau- 
vre enfant. 

—  Oh  !  je  prie  bien,  mon  père...  Tenez,  j'ai 
brûlé  des  cierges  à  La  Bruna  ;  je  suis  allée  pieds 
nus  en  pèlerinage  à  Monte  Vergine...  Tout  a  été 
inutile...  Et  pourtant,  à  présent  que  Marco  est 
fâché,  je  ne  sais  pas,  pour  le  revoir,  quel  sacri- 
fice je  ne  ferais  pas...  Oui,  je  serais  capable 
de  jeter  toutes  mes  bagues  et  tous  mes  bracelets 
dans  la  mer,  comme  je  le  lui  ait  dit.  Ah  !  je 
l'aime  tant...  Mais  il  était  chez  cette  étrangère.. 
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—  Je  VOUS  assure,  mou  enfant,  que  votre 
amour  n'a  pas  à  s'inquiéter  de  miss  Helen. 

—  Si,  si.  J'ai  peur  de  toutes  les  femmes.  Il 
est  si  beau,  Marco!...  Surtout  maintenant 
qu'il  me  hait,  ça  ne  lui  donnerait  pas  la  coli- 
que, allez,  de  me  tromper!...  Le  Prina  l'a 
voulu  :  il  ne  me  reviendra  pas. 

—  Nous  allons,  au  contraire,  demandera 
Don  Prina  d'user  de  toute  son  autorité  sur 
Ascalona  pour  le  réconcilier  avec  vous. 

—  Faites,  faites,  mon  père;  seulement,  s'il 
n'y  a  que  ce  moyen-là  de  recoudre  nos  draps 
de  noce,  je  suis  bien  sûre  de  me  faire  jusqu'à 
ma  mort  un  lit  de  veuve.  Ah  !  si  je  le  revoyais, 
s'il  pouvait  sentir  encore  mon  baiser,  il  ne 
jouerait  plus  l'insensible...  Mais  oii  est-il, 
maintenant?...  peut-être  le  Prina,  avec  toute 
sa  politique,  l'a-t-il  fait  quitter  Naples. 

Elle  bavardait,  elle  jacassait,  épanchant  son 
babil  intarissable,  tandis  qu'elle  s'acheminait 
avec  Don  Natale  à  cette  petite  maison  de  Saint- 
Dominique  majeur,  où  Don  Prina,  sur  une 
cour   obscure,  avait  trois    chambrettes     pour 
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abriter  ses  rêves  et,  de  concert  avec  Mgr  Rica- 
rio  Sforza,  préparer  ses  grands  desseins. 

Personne,  à  Naples,  n'aimait  Prina.  Même 
l'archevêque  Sforza,  qui  conspirait  avec  lui, 
n'éprouvait  aucun  attrait  pour  cet  homme  d'ex- 
térieur glacial,  calculé,  qui,  s'il  avait  des  pas- 
sions, les  cachait  avec  soin  ;  qu'on  pouvait 
croire  désintéressé,  austère,  et  dont  l'enthou- 
siasme brûlait,  à  l'intérieur,  d'une  flamme 
discrète  et  sans  éclat. 

Mais  Prina,  à  défaut  d'amour,  avait  su  con- 
quérir un  pouvoir  mystérieux  et  extraordi- 
naire. Tous  les  partisans  des  Bourbons  voyaient 
en  lui  l'organisateur  de  la  restauration  pro- 
chaine. C'était  lui  qui  allait  rendre  à  Naples 
sa  fortune,  ses  usages,  sa  religion,  son  re- 
pos menacés  par  les  étrangers  piémontais  et 
les  bandes  garibaldiennes.  Le  plus  singulier, 
c'est  que  ses  adversaires  eux-mêmes  le  re- 
cherchaient, se  fiant  à  son  apparente  mo- 
dération et  à  ses  lumières.  Les  républicains 
mazzinistes,  qui  ne  voulaient  pas  plus  du  joi 
d'Italie  que  du  roi  de  Naples,  essayaient  de  le 
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rallior  à  leur  cause  ou,  du  moius,  d'associer 
leur  parti  au  sien  dans  la  même  révolution.  On 
rencontrait  aussi  Prina  en  des  salons  qui  n'é- 
taient fréquentés  que  par  des  fonctionnaires 
du  gouvernement  et  des  étrangers.  Il  laissait 
voir  habituellement  un  jugement  éclairé,  mais 
une  raison  très  froide  qui  apprécie  les  hommes 
et  les  événements  sans  décider  entre  eux.  Do 
ses  causeries,  on  emportait  l'impression  d'un 
esprit  dédaigneux,  égoïste,  renfermé  en  lui- 
même.  Gela  servait  grandement  ses  projets. 
On  ne  pouvait  croire  qu'un  homme  aussi  indif- 
férent à  tout  atteignit  au  fanatisme  du  conspi- 
rateur. 

Depuis  longtemps,  le  gouvernement  l'aurait 
fait  arrêter  s'il  se  fût  douté,  le  moins  du  monde, 
de  ce  qui  se  passait  au  fond  du  petit  apparte- 
ment de  Saint-Dominique  majeur  et  de  la  con- 
quête ardente  et  silencieuse  que  Prina  ache- 
vait avec  tant  de  bonheur. 

Sans  éloquence,  sans  prestige  d'aucune  sorte, 
grâce  seulement  à  certaines  circonstances  qu'il 
avait  fait    servir  à  sa  fortune,  Prina  exerçait 
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une  royauté  secrète,  dominait  Naples  par  l'es- 
pérance et  aussi  par  je  ne  sais  quelle  terreur 
superstitieuse. 

Ses  débuts  n'auraient  pas  laissé  soupçonner 
son  rôle  futur.  A  peine  sorti  du  séminaire,  il 
publiait  une  petite  brochure  oii  il  critiquait 
sous  une  forme  respectueuse,  mais  avec  une 
grande  violence,  le  gouvernement  de  Ferdi- 
nand II.  La  brochure  fut  saisie  et  Don  Prina 
emprisonné.  Cet  événement,  en  apparence  mal- 
heureux, servit  au  prêtre  à  fonder  sa  puis- 
sance. Dans  la  prison  de  La  Vicaria,  il  se  trouva 
au  milieu  d'insignes  malfaiteurs,  tous  affiliés  à 
la  Camorra.  Le  lendemain  de  son  arrivée,  dans 
la  salle  commune  oii  l'on  faisait  chaque  jour 
la  distribution  du  pain,  il  voit  venir  à  lui  un 
homme  qui  lui  dit  brusquement  : 

—  Les  saints  sont  sans  lumière  ;  donne-moi 
de  quoi  leur  acheter  de  l'huile. 

C'était  la  façon  ordinaire  aux  Camorristes  de 
demander  aux  nouveaux  prisonniers  leur  coti- 
sation pour  la  caisse  commune. 

Don  Prina  refusa. 
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—  Il  est  possible,  dit-il,  que  les  saints  soient 
dans  le  besoin  ;  mais  moi,  qui  suis  leur  servi- 
teur, je  le  suis  bien  davantage. 

Cette  réponse,  qui  amusa  l'ensemble  de  l'as- 
sistance, mit  en  colère  le  quêteur  et  deux  ou 
trois  Camorristes,  très  jaloux  des  droits  de  la 
société. 

—  Ah!  grapilleur,  ah!  tondeur d'œufs,  firent- 
ils,  puisque  tu  serres  ta  bourse,  c'est  ton  cou 
que  nous  allons  serrer,  nous  autres  ! 

Et  ils  se  jettent  sur  lui.  Don  Prina,  qui  ne 
sait  comment  se  défendre,  sort  le  crucifix  qu'il 
porte  sur  la  poitrine  et  en  frappe  si  rudement 
et  si  adroitement  au  front  son  premier  agres- 
seur, que  le  malheureux  tombe,  sous  le  coup, 
inanimé.  Les  autres,  voyant  le  prêtre  brandir 
un  crucifix,  reculent,  pris  de  frayeur  à  l'idée 
de  se  battre  avec  cette  image  du  Christ  qui, 
déjà,  vient  de  faire  parmi  eux  une  victime. 

A  partir  de  ce  moment,  on  ne  demanda  plus 
rien  à  Don  Prina  ;  en  revanche,  il  obtint  tout 
ce  qu'il  voulut.  Remarquant  l'organistion  in- 
telligente de  la  Camorra,  l'esprit  de  solidarité 
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de  ses  membres,  en  même  temps  que  l'ascen- 
dant qu'il  exerçait  déjà  sur  eux,  l'idée  lui  vint 
d'employer  cette  force  à  un  noble  but.  Frappé 
par  un  Bourbon,  il  n'en  défendit  pas  moins  leur 
pouvoir,  prétendant  l'améliorer,  mais  non  pas 
l'abolir  ;  il  fit  de  la  propagande  en  leur  faveur 
auprès  des  prisonniers  et  rêva  de  transformer 
la  Camorra  en  une  sorte  de  garde  secrète  et  an- 
tirévolutionnaire. 

A  la  Vicaria,  également,  il  connut  Marco 
Ascalona,  qu'on  accusait  d'avoir  empoisonné 
sa  maîtresse.  La  crainte  d'une  condamnation 
capitale  moins  encore  que  le  souvenir  de  Ta- 
moureuse  morte  accablait  Ascalona.  Le  prêtre 
lui  parla,  découvrit  un  homme  ardent,  enthou- 
siaste, qui  n'était  point  un  criminel  vulgaire. 
11  se  promit  de  se  l'attacher  plus  tard.  En  atten- 
dant, il -aida  à  le  faire  évader  en  lui  donnant 
ses  vêtements  ecclésiastiques. 

Les  deux  hommes  ne  se  rencontrèrent  que 
plusieurs  années  après  cet  emprisonnement. 
Don  Prina  était  devenu  l'un  des  prêtres  les  plus 
éminents  du  clergé  napolitain.  Ascalona,  après 
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avoir  exercé  vingt  métiers,  avait  iini  par  grou- 
per autour  de  lui  un  grand  nombre  de  Camor- 
ristes  et  fonder  une  police  privée  qui  se  mettait, 
moyennant  finances,  au  service  de  tous  ceux 
qui  en  avaient  besoin.  Une  femme,  par  exem- 
ple, avait-elle  à  se  plaindre  des  infidélités  de 
son  mari  :  elle  le  dénonçait  à  la  société,  qui  le 
poursuivait  de  persécutions  et  de  chantages 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  revenu  de  son  erreur.  Par- 
fois, il  faut  le  dire,  la  société  servait  des  cau- 
ses moins  légitimes. 

Don  Prina  eut  recours  à  Ascalona  pour  faire 
rompre  une  liaison  scandaleuse  qui  était  la 
honte  de  l'Eglise  napolitaine  et  désolait  l'ar- 
chevêque. Un  enlèvement,  suivi  d'une  incar- 
cération secrète  qui  dura  plusieurs  mois,  sépara 
pour  toujours  les  indignes  amants. 

En  retrouvant  Ascalona,  Don  Prina  se  sou- 
vînt de  ses  anciens  projets.  11  ne  s'agissait  plus 
de  faire  de  la  Gamorra  une  garde  pour  le  roi, 
puisque  le  roi  légitime  n'était  plus  là,  mais  une 
armée  pour  lui  reconquérir  sa  couronne.  Le 
prêtre  n'eut  pas  de  peine    à  convaincre  Asca- 
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lona,  déjà  gagné  à  sa  cause  par  le  souvenir  de 
ses  discours  et  de  son  dévouement  à  La  Vicaria. 
En  même  temps,  il  essayait  de  rattacher  à  la 
Gamorra  les  jeunes  nobles  ruinés,  les  beso- 
gneux, les  mécontents,  tous  ceux  que  le  pré- 
sent révoltait  et  qui  fondaient  de  grands  espoirs 
sur  la  venir. 

11  y  eut  alors  comme  deux  «  Gamorre  ».  La 
vieille,  qui  se  recrutait  toujours  dans  les  pri- 
sons et  se  contentait  de  rançonner  les  mar- 
chands ;  la  nouvelle  et  l'élégante,  d'abord  vaste 
association  de  chantage,  devenue  surtout,  sous 
l'influence  de  Prina,  une  confrérie  politique. 

Les  membres  des  deux  sociétés  se  haïssaient, 
s'appelaient:  «  Faux  frères  »,  se  battaient  au 
couteau  ou  au  revolver;  mais  la  nouvelle  s'aug- 
mentait, chaque  jour,  de  nouveaux  adeptes,  et 
finissait  par  absorber  la  première. 

Gependant,  les  assassinats  commencèrent 
avec  une  sorte  de  régularité.  On  eût  dit  qu'ils 
étaient  nécessaires  à  l'existence  de  Naples.  La 
ville  ne  se  réveillait  plus  sans  apprendre  la 
mort  dun  fonctionnaire  piémontais.   Ghaque 
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parti  accusait  de  ses  crimes  le  parti  rival.  Par- 
fois, mazzinistes  et  bourboniens  s'unissaient 
pour  dénoncer  les  bandes  de  Garibaldi.  Mais 
aucun  Napolitain  ne  voulait  soupçonner  Asca- 
lona,  si  populaire  à  Naples  que  môme  la  police 
avait  fini  par  reconnaître  ou,  du  moins,  par 
tolérer  l'existence  de  son  association.  Les  étran- 
gers, pourtant,  persistaient  à  dire  que,  seul,  un 
homme  disposant  de  ses  pouvoirs  et  assuré  de 
son  impunité,  pouvait  se  permettre  une  telle 
suite  de  forfaits. 

Don  Natale,  qui,  sur  Prina  et  sur  Ascalona, 
en  savait  peut-être  plus  qu'il  n'en  laissait  en- 
tendre, parut  tout  ému  lorsqu'il  pénétra  dans 
la  maison  de  la  place  Saint-Dominique.  Lisa- 
belta,  elle,  continuait  ses  bavardages. 

—  Restez  ici,  mon  enfant,  dit  le  prêtre,  vou- 
lez-vous? 

Le  visage  de  Lisabetta  eut  une  expression 
désolée. 

—  Ah  !  vous  voyez,  mon  père,  j'avais  bien 
raison  de  dire  que  Prina  me  détestait.  Vous 
n'osez  même  pas  vous  présenter  avec  moi  ! 
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—  Mais  si,  mais  si!  seulement  vous  convien- 
drez que  le  désordre  de  votre  mise  pourrait  un 
peu  irriter  Don  Prina,  même  s'il  était  bien  dis- 
posé à  votre  égard. 

—  Vais-je  donc  me  parer  pour  ce  bel  oiseau  ! 
s'écria  Lisabetta,  que  le  prêtre,  sans  le  vouloir, 
venait  d'atteindre  au  vif  de  son  orgueil  fémi- 
nin. Allez,  allez,  j'ai  contenté  des  hommes  au- 
trement faits  que  cette  figue  sèche! 

—  Don  Prina  tient  à  une  grande  modestie, 
observa  Don  Natale  ;  il  ne  serait  pas  prudent 
de  lui  déplaire  aujourd'hui.  Restez,  et,  dans  un 
moment,  je  descends  vous  apporter  une  bonne 
nouvelle. 

—  Que  sainte  Anne  vous  protège,  mon 
père  ! 

Ce  fut  une  vieille  petite  femme,  bossue,  éden- 
tée  et  sourde,  qui  ouvrit  à  Don  Natale.  Il 
s'échappait  de  ses  lèvres  un  ronron  plaintif  où 
le  prêtre  ne  sut  point  distinguer  une  parole; 
quand  il  voulut  entrer,  le  ronron  devint  plus 
fort  ;  elle  sembla  se  fâcher,  enfonça  la  tête  dans 
ses  épaules  et  opposa  son  ventre.  Don  Natale 
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ôcarta  la  vieille,  passa  outre  et  s'en  fut  Irapper 
à  la  porte  qui  se  trouvait  devant  lui. 

—  Qu'on  attende  !  fit  une  voix  de  Fiiitérieur. 

Don  Natale  dut  s'asseoir  sur  une  pile  d'in- 
folios,  au  milieu  de  paquets  de  journaux  et  de 
livres  qui  répandaient  une  odeur  de  moisissure 
et  de  colle,  tandis  que  la  petite  vieille  demeu- 
rait devant  lui,  comme  pour  le  garder,  la  tête 
penchée  et  ne  cessant  de  le  considérer  de  son 
regard  en  dessous.  Un  perroquet  chantait  dans 
la  cour,  semblait  imiter  la  voix  de  Don  Prina  et 
se  moquer  de  la  grosse  colère  qui  éclatait  dans 
la  chambre  voisine  : 

—  Misérables  !  répétait  Don  Prina,  je  vous 
défends,  entendez-vous  !  je  vous  défends  de  rien 
faire  sans  mes  ordres. 

—  Son  Excellence,  disait  une  voix,  ne  nous 
donne  pas  tant  de  macaroni  que  nous  puissions 
en  refuser  des  bonnes  mains  généreuses. 

—  De  l'or,  Excellence,  à  couvrir  toute  votre 
table:  voilà  ce  que  l'Anglais  nous  a  promis. 

—  Et  pour  faire  une  besogne  qui  n'écorche 
pas  les  épaules. 

7. 
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—  Non,  San  Gennaro  !  Tenir  une  fillette  qui 
ne  pèse  pas  plus  qu'une  goutte  de  rosée  ! 

—  Ah  1  Excellence,  quand  nous  donnerez- 
vous  du  travail  pareil  ? 

—  Taisez-vous,  coquins,  taisez-vous.  Il  y  a 
quelqu'un  ici. 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  brusquement 
et  toute  grande.  Don  Prina  parut. 

—  Ah  !  c'est  vous.  Don  Natale  !  Entrez  !  en- 
trez vite  !  Je  suis  pressé  ! 

A  la  vue  de  Prina,  Don  Natale  ressentit  la 
gêne  qu'il  éprouvait  toujours  en  face  de  cette 
tête  de  vieille,  ridée  et  sombre  comme  une 
écorce  de  chêne,  qui  se  tendait  avec  des  ma- 
nières serpentines  au  haut  de  ce  long  corps, 
enroulé  plutôt  qu'assis,  dans  le  fond  d'un  vaste 
fauteuil.  Deux  figures  de  coquins,  que  le  prêtre 
crut  avoir  vues  déjà  dans  son  confessionnal, 
l'une  chafouine  et  avisée,  l'autre  épaisse  et  bru- 
tale, se  montraient  à  la  gauche  de  Prina, 
comme  pour  meubler  cette  pièce  où  il  n'y  avait, 
avec  le  fauteuil  et  la  petite  table  du  maître, 
qu'un  crucifix  en  cuivre,  un  portrait  jauni  de 
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François  II  cloué  à  la  muraille,  et  un  étroit 
lit  de  sangle  qui  servait  de  siège  aux  visi- 
teurs. 

Sans  attendre  le  salut  du  prêtre,  sans  l'invi- 
ter à  s'asseoir,  Prina  lui  dit  tout  de  suite  : 

—  Je  n'ai  pas  à  vous  féliciter,  Don  Natale. 
Vous  voudriez  détruire  mon  œuvre  que  vous 
n'agiriez  pas  autrement.  Qu'ai-je  appris?  Que 
vous  aviez  trouvé  de  l'éloquence  l'autre  jour 
pour  conseiller  le  calme,  l'apaisement,  le  mé- 
pris dos  injures  à  un  peuple  auquel,  moi,  je 
prêche  la  guerre  parce  que  la  guerre  est 
sainte,  parce  qu'elle  est  juste,  parce  qu'elle  est 
nécessaire  !  Vous  blâmez  la  violence  !  vous 
exhortez  Naples,  atteint  dans  sa  chair  et  dans 
son  âme,  à  vivre  en  paix  avec  ses  bourreaux. 
Vous  êtes  donc  aveugle,  vous  êtes  donc  fou, 
Don  Natale  ! 

C'était  la  première  fois,  depuis  qu'il  le  con- 
naissait, que  Prina  lui  parlait  sur  ce  ton  em- 
porté. Pour  qu'il  se  découvrît  complètement,  il 
fallait  que  les  événements  attendus  fussent 
bien  proches  !  Don  Natale  acceptait  la  révolu- 
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tion,  mais,  malgré  lui,  comme  avec  douleur. 
Homme  tranquille  jeté  au  milieu  dune  tem- 
pête, il  en  gardait  l'efFarement,  il  en  recevait  le 
geste,  il  haussait  le  ton  jusqu'à  elle.  Souvent 
aussi,  sous  l'influence  d'amis  fanatiques,  il  eut 
l'apparence  d'un  rebelle  exalté,  tandis  que 
Prina,  jusque-là  toujours  dissimulé,  laissait 
croire  à  trop  de  mansuétude.  Mais  à  l'église, 
devant  ceux  qu'il  était  chargé  de  conduire,  il 
répudiait  ces  violences.  Il  n'était  plus  que  l'a- 
pôtre de  la  douceur  et  du  pardon. 

Don  Prina  continuait  ses  reproches  ;  l'âme 
pleine  de  colère,  mais  la  parole  encore  mesurée, 
il  laissait  tomber  de  son  nez  plutôt  que  de  ses 
lèvres,  semblait-il,  des  mots  qu'il  comptait 
comme  des  trésors.  A  la  fin  de  chaque  phrase, 
il  dardait  un  regard  large,  sombre,  beau  comme 
celui  d'une  amoureuse,  et  qui,  venu  de  cette 
face  vieillotte,  vous  mettait  une  plaque  glacée 
sur  le  front  et  un  bâillon  dans  la  gorge. 

Cependant^  Don  Natale,  d'abord  humble  et 
tremblant  sous  de  méprisantes  et  froides  invecr- 
tives,  venait  de  retrouver  son  courage. 
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—  Vous  perde/  Naples  en  voulant  la  sauver, 
s'écria-t-il  tout  à  coup.  Vous  en  laites  un  abîme 
de  crimes  sans  nom. 

—  Qui  vous  a  permis  de  juger  ma  con- 
duite? 

—  Dieu  !  repartit  Don  Natale. 

—  Je  ne  vous  savais  pas  tant  d'orgueil. 

—  Il  n'y  a  pas  d'orgueil  à  suivre  le  Décalo- 
gue.  C'est  vous  qui  montrez  l'audace  de  Luci- 
fer en  substituant  vos  inspirations  à  la  loi 
divine. 

—  Vous  avez  l'esprit  trop  simple  pour  la 
comprendre. 

—  Elle  n'est  point  faite  pour  quelques  rares 
intelligences,  mais  pour  tous  les  hommes. 

—  Les  obligations  des  hommes  varient  selon 
les  temps,  et  c'est  à  quelques-uns  qu'il  appar- 
tient de  les  établir. 

—  Je  ne  sache  pas  qu'en  aucun  temps  le 
meurtre  puisse  devenir  une  vertu. 

—  Je  ne  prêche  pas  le  meurtre,  dit  Prina 
^vec  force.  • 

—  Non,  vous  l'ordonnez  î 
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—  J'ai  ordonné  des  exécutions,  dit  Prina. 
Elles  étaient  nécessaires.  Quand  les  juges  sont 
absents,  il  faut  bien  que  quelqu'un  prenne  leur 
place. 

—  Pour  purifier  un  peuple,  oui,  mais  non 
pas  pour  le  corrompre. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  parler  de  tous  ceux  qui,  à  votre 
service,  sont  devenus  des  misérables,  de  tant  de 
familles  unies  que  vous  êtes  venu  bouleverser. 
Ascalona,  par  exemple,  que  j'avais  retiré  du 
vice,  dont  j'avais  réveillé  les  sentiments  géné- 
reux, que  j'espérais  voir  rentrer  comme  inten- 
dant chez  la  comtesse  Labriola,  vous  l'avez  ar- 
raché à  la  vie  tranquille  qu'il  commençait  à 
aimer;  vous  avez  excité  son  ambition,  sa 
cruauté,  ses  convoitises,  son  orgueil;  vous 
l'avez  placé  à  la  tête  de  votre  armée  du  crime, 
et  vous  avez  réussi  à  le  séparer  de  sa  femme, 
qui  se  livre  aujourd'hui  à  la  plus  honteuse 
prostitution. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  une  mrsé- 
rable  ! 
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—  C'est  surtout  une  mullieureusc  ;  elle  aime 
ardemment  son  mari,  mais  elle  aurait  besoin 
de  son  affection  et  de  sa  surveillance  cons- 
tante. 

—  Ah  !  ah  !  vous  avez  une  jolie  cliente,  sei- 
gneur avocat  ;  malheureusement,  vous  ne  ga- 
gnerez pas  votre  cause. 

—  Comment  !  Don  Prina,  vous  persistez  à 
tenir  Ascalona  éloigné  de  sa  femme  ? 

—  Ascalona  fait  ce  qu'il  veut. 

—  Dites  qu'il  fait  ce  que  vous  voulez. 

—  Eh  bien,  oui,  je  l'ai  fait  maître,  pour  ainsi 
dire,  des  destinées  de  Naples.  Mais  le  rang  au- 
quel je  l'ai  élevé  vaut  bien  qu'on  lui  fasse  des 
sacrifices,  et  il  serait  à  désirer  qu'il  n'en  eût 
pas  à  faire  de  plus  douloureux  que  celui  de 
cette  drôlesse. 

—  Ainsi,  vous  ne  voudriez  pas  le  réconcilier 
avec  elle  ? 

—  Certes,  non  !  Je  le  répète  :  un  homme 
comme  lui  peut  se  passer  d'une  telle  femme. 

—  Vous  aimez  mieux  qu  il  ait  une  maî- 
tresse. 
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—  Une  maîtresse  !  Ascalona  a  une  maî- 
tresse ? 

—  Je  le  suppose  fort. 

—  Comment  le  savez-voiis  ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  Don  Prina. 

—  On  vous  a  fait  cet  aveu  en  confession  ? 

—  Non,  je  les  ai  surpris  ensemble. 

—  Le  misérable  !...  C'est  une  femme  du 
peuple  ? 

—  Une  étrangère. 

—  Une  étrangère  !...  Oh  !  mais  alors,  je 
saurai  peut-être  quelle  est  cette  maîtresse 
inconnue. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  fit  Don  Natale,  crai- 
gnant déjà  d'avoir  commis  une  indiscrétion. 

—  C'est  très  facile,  au  contraire...  Voyons, 
vous  n'êtes  pas  très  répandu  dans  le  monde, 
mon  cher  Don  Natale  ;  surtout,  vous  ne  con- 
naissez pas  beaucoup  d'étrangères.  Or,  je  vous 
avais  chargé  d'aller  voir  sir  Francis  Scamler 
et  de  lui  demander  une  entrevue  avec  sir  Tho- 
mas Eveningham...  entrevue  qui  a  eu  ueu 
aujourd'hui,  ajouta  Prina  en   souriant.  Je  ne 
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VOUS  attends  pas  toujours,  vous  pensez  bien... 
Ne  serait-ce  pas  la  nièce  de  Scamler,  miss 
Hclen  Morgan,  que  vous  avez  surprise  avec 
Ascalona?  Déjà,  jf0ië  sais,  il  lui  avait  servi  de 
modèle. 

Don  Natale  était  saisi  de  stupeur.  Prina 
jouissait  de  son  trouble  et  le  regardait  fixement 
de  ses  yeux  sombres,  scrutateurs  et  superbes. 

—  Je  vous  dispense  de  répondre,  s'écria-t-il 
tout  à  coup  avec  colère,  mais  je  vous  promets 
qu'il  la  quittera,  et  avant  peu  ! 

Appelant  alors  les  deux  hommes  avec  les- 
quels il  était  en  altercation  à  l'arrivée  de  Don 
Natale,  et  qui  s'étaient  tenus  à  l'écart  durant 
cet  entretien  : 

—  Zingone,  lit-il,  et  vous,  Furiano,  vous 
pouvez  accepter  ce  qu'on  vous  offrait.  Je  vous 
y  autorise  à  présent. 

—  Merci,  Excellence.  Et  devrons-nous  nous 
occuper  de  la  petite  ? 

—  Naturellement.  Vous  ne  prétendez  pas, 
je  pense,  voler  un  homme  qui  se  montre  si  gé- 
néreux. 
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Les  deux  hommes  s'inclinèrent  respectueu- 
sement et  sortirent. 

—  Que  venez-vous  de  dire  à  ces  gens-là? 
demanda  Don  Natale,  en  proie  à  une  vague 
inquiétude. 

—  Rien  qui  vous  intéresse,  répliqua  Prina 
d'un  ton  rude.  Mais  je  vous  ai  déjà  dit  que  j'étais 
pressé.  Je  vous  prierais  de  vouloir  bien  remettre 
à  une  autre   fois  la  suite  de  vos  discours. 

—  Ne  puis-je  porter  un  mot  d'espoir  à  la 
pauvre  femme  d'Ascalona? 

—  Mais  comment  donc,  Don  Natale,  si  cela 
vous  fait  plaisir  !  s'écria  Prina,  et  il  eut  un 
sourire  glacé. 

—  Merci,  fit  le  prêtre,  qui  ne  sentit  pas  l'iro- 
nie de  Prina.  Ainsi,  vous  voudrez  bien  con- 
seiller à  Ascalona. . . 

—  Non,  conclut  Prina,  je  ne  lui  conseillerai 
point  ce  que  vous  désirez.  Je  l'arracherai  à 
d'humiliantos  et  à  de  dangereuses  influences. 
Et  d'ailleurs,  je  ne  veux  pas  qu'Ascalona  appar- 
lienne  à  une  femme,  quelle  qu'elle  soit.  Il  se 
doit  à  son  pays. 
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Don  Natale  comprit  que  Prina  demeurait 
inllexil)le.  Tl  s'en  alla,  désolé,  levant  les  re- 
gards au  ciel. 

Lisabetta  l'attendait  sur  la  place  Saint-Domi- 
nique, devant  l'église.  Elle  avait  les  yeux 
rouges,  tout  en  larmes. 

—  Eh  bien,  mon  père,  il  est  en  haut  ? 

—  Oh  !  non,  mon  enfant. 

—  Ce  n'est  pas  vrai.  11  est  là.  C'est  le  Prina 
qui  le  retient,  qui  l'empêche  de  venir.  Je  vous 
disais  bien  que  cet  homme  veut  ma  mort.  Ah  ! 
voleur  du  bon  Dieu,  viens,  descends  donc,  que 
je  t'étouffe  ! 

Elle  se  précipita  vers  l'escalier.  Le  prêtre  eut 
beaucoup  de  peine  à  la  retenir.  Dans  son  déses- 
poir, tdle  s'arrachait  les  cheveux,  déchirait  sa 
chemise  ;  et  sa  peau,  çà  et  là,  apparaissait 
parmi  des  loques  :  nudité  belle  et  pourtant  dou- 
loureuse dans  son  avilissement.  Tandis  qu'elle 
se  lamentait,  si  fort  que  les  passants  se  retour- 
naient vers  elle,  une  grande  fille  passa  en  cou- 
rant, un  panier  sous  le  bras.  Comme  les  autres, 
elle  détourna  la  tête,  sourit,  et,  sans  s'arrêter: 
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—  ïii  sais,  Lisabetta,  je  Tai  vu,  ton  homme  ! 

—  Où  çà?  où  çà?  Allons,  parle,  Stellina  ! 
Arrête-toi  donc,  espèce  de  sauterelle  ! 

Stellina  cria,  les  mains  en  cornet  devant  sa 
bouche  : 

—  Il  était  là,  à  Chiatamone! 

—  A  Chiatamone  !  Vous  entendez,  père  il  est 
toujours  là.  Ah  !  tu  vas  voir,  Stellina,  comme 
on  se  venge  quand  on  a  du  cœur  ! 

La  grande  fille  haussa  les  épaules. 

—  Bah  !  vous  allez  encore  finir  par  des  em- 
brassades. Tiens,  tu  me  dégoûtes  ! 

—  Viens,  et  tu  verras  si  Lisabetta  Dentone 
se  laisse  insulter  par  un  porc  de  cette  espèce. 
Viens  voir  ! 

—  J'ai  pas  le  temps.  Et  puis,  je  te  connais, 
va  !  Tu  aurais  peur  de  lui  faire  du  mal.  Il  te 
tient  trop  là,  fit-elle  en  se  claquant  les  reins. 

Et  elle  partit  en  riant.  Lisabetta  courut  après 
elle. 

Cependant,  Don  Natale  songeait  moins  à 
cette  pauvre  amoureuse  qu'à  sa  pénitente  pré- 
férée, cette  Helen  Morgan,   si  dévouée  à   ses 
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pauvres,  si  enthousiaste  pour  les  nobles  actions. 
Jusque-là,  il  se  l'était  volontiers  imaginée 
comme  une  sorte  de  sainte;  sans  des  allures 
dégagées,  trop  vives,  qui  choquaient  la  mo- 
destie chrétienne,  il  Feût  trouvée  parfaite  ;  et 
comment  ne  pas  lui  pardonner  ces  légers  dé- 
fauts, quand  on  mettait  en  regard  sa  magnifi- 
que générosité  !  La  rencontre  dWscalona  dans 
l'atelier  d'Helen  lui  avait  causé  une  émotion 
inattendue  et  très  pénible.  En  vain,  les  goûts 
artistiques  et  les  façons  libres  d'une  Anglaise 
expliquaient  la  présence  du  modèle  :  un  pres- 
sentiment, que  le  prêtre  ne  pouvait  éloigner, 
l'assurait  d'un  mensonge  etd'une  chute.  C'était 
un  coup  porté  brusquement  par  la  jeune  fille  à 
l'image  candide  qu'il  s'était  formé  d'elle.  Il  ne 
reconnaissait  plus  à  présent  cette  amie  trans- 
formée, coupable  peut-être.  Et  il  lui  en  voulait 
comme  d'une  trahison. 


VI 


COMMENT  LE  MARQUIS  MALASPINA  RENTRE  EN  GRACE 

Il  y  avait  deux  lits  dans  la  chambre  de  Barborin . 

Ouvrant  la  bouche,  tendant  un  bras  vers 
toutes  les  jolies  friandises  du  rêve,  et  fermant 
obstinément  les  yeux  à  la  réalité,  la  jeune  dan- 
seuse dormait  d'un  sommeil  tranquille,  heu- 
reux, souriant,  qui  soulevait  à  peine  la  petite 
médaille  de  Notre-Dame  reposant  sur  sa  jeune 
poitrine.  L'oreiller  de  ses  cheveux  capricieux, 
répandus  en  boucles,  dressés  en  mèches,  rou- 
lés en  touffes  enlaçantes  ou  rebelles,  soutenait 
une  tète  plus  énergique  et  moins  gracieuse  que 
la  sienne,  dont  le  nez  seul  regardait  le  ciel,  et 
qui  était  morte,  elle  aussi,  à  la  lumière.  Ainsi 
était  habité    le  premier    lit.    Dans  Tau  Ire,   le 
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marquis  Malaspina  en  personne,  mais  dépeint, 
déteint,  sans  fard,  avec  ses  rides  au  complet, 
se  remuait,  se  tournait,  se  retournait,  levait  les 
pieds,  poussait  des  soupirs,  bâillai!  à  engloutir 
les  cloches  de  Monte-Oliveto,  qui  sonnaient, 
graves  ou  aigrelettes,  l'angelus  matinal.  Et  le 
soleil  jouait  sur  ces  deux  têtes  endormies  et 
dans  le  toupet  de  ce  vieux  Polichinelle  de  mar- 
quis, parmi  des  ombrelles  pendues,  des  images 
éclatantes,  des  Vierges  en  sucre,  en  verre,  en 
argent,  en  chocolat,  des  jouets  d'enfant,  une 
couronne  de  lauriers  dorés  dans  un  cadre,  et 
une  admirable  robe  de  théâtre,  d'une  moire 
étincelante,  qui  servait  à  Barborin  pour  dan- 
ser Giselle  à  San-Garlo. 

Malaspina,  impatienté  de  ce  sommeil, 
s'élança  hors  du  lit  et  vint  battre  des  mains  à 
l'oreille  des  amoureux.  Barborin  tressaillit,  se 
recula  sur  son  compagnon,  ouvrit  un  œil 
ennuyé,  et,  apercevant  cette  figure  grattée, 
ravagée,  pareille  à  une  palette  de  peintre  net- 
toyée où  il  traîne  encore  des  couleurs,  elle  eut 
un  cri  d'effroi. 
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—  Lo  Diable!  fil-elle. 

Quant  à  Tamoureiix,  il  se  réveilla  aussi  et 
attira  machinalement  un  revolver,  qu'il  avança 
dans  la  direction  de  Malaspina  en  clignant  les 
yeux  au  jour. 

—  Veux-tu  cacher  ça  !  dit  Barborin.  Esl-ce 
que  tu  n'es  pas  en  sûreté  chez  moi  ? 

—  On  ne  sail  pas,  répliqua  l'amoureux. 

—  Ingrats!  s'écria  Malaspina.  Dire  que  c'est 
moi  qui  vous  ai  fiancés,  hier  soir,  à  San-Garlo. 
Ce  garçon-là  n'avait  d'yeux  que  pour  Barborin, 
et  Barborin,  de  se  voir  ainsi  regardée,  parais- 
sait la  plus  heureuse  des  femmes. 

—  Si  on  peut  dire  !... 

—  Maintenant,  vous  en  êtes,  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  à  dormir  comme  de  vieux 
époux.  C'est  honteux.  Que  deviendrez-vous 
quand  vous  aurez  mon  âge? 

—  Je  n'irai  certainement  pas  ennuyer  les 
femmes  comme  vous  le  faites,  dit  l'amoureux, 
ni  minstaller  de   force  à   leur  chevet.   Yous^ 
croyez  que  c'est  amusant,  peut-être,  de,  vous 
voir  planté  toujours  là,  devant  nous  ! 
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—  Tu  sauras,  mon  bel  ami,  que  tu  es  ici 
chez  moi,  que  Barborin  m'appartient,  et  que 
c'est  par  pure  générosité  que  j'ai  consenti  à  te 
la  faire  connaître. 

—  Oh  !  nous  nous  serions  bien  connus  sans 
vous. 

—  Cela  n'est  pas  probable.  Barborin  est  trop 
sage  pour  accepter  le  premier  venu.  Elle  sait 
qu'à  Naples,  comme  dans  toutes  les  grandes 
villes,  il  court  plus  d'un  polisson  sous  un  habit 
bien  taillé.  Elle  attend  que  je  choisisse  pour 
elle.  Et  sois  persuadé  que  si  je  n'avais  pas 
connu  ton  père  je  ne  t'aurais  pas  présenté  ;  tu 
ne  serais  pas  auprès  d'elle  en  ce  moment. 

—  C'est  vrai,  Barborin? 

—  N'écoute  pas  le  vieux  :  il  radote...  Tiens, 
papa,  tu  ferais  mieux  de  l'occuper  du  cho- 
colat. 

—  Pas  avant  que  tu  ne  m'aies  embrassé. 

—  Eh  !  })ien,  toi  qui  es  le  fils  de  son  père... 
non,  de  son  ami,  embrasse-le  à  ma  place. 

—  Tu  es  bonne  ! 

—  Contente-toi  de  ce  que  l'on  t'offre.  Moi, 
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je  ne  me  sens  pas  pour  toi  en  goût  de  caresses, 
ce  matin. 

—  Tu  fais  l'ânesse,  Barborin,  prends  garde! 

—  De  quoi? 

—  Si  j'allais,  pour  me  venger,  empoisonner 
votre  chocolat  !  Gela  s'est  vu. 

—  Je  n'ai  pas  peur.  Que  ferais-tu  si  tu  nous 
voyais  morts,  sainte  Anne  ! 

—  Morts,  vous  l'êtes  déjà  !  Gela  ne  me  chan- 
gerait pas. 

—  Quand  tu  seras  à  la  cuisine,  tu  nous  en- 
tendras ressusciter. 

—  11  y  a  heureusement  des  fissures  à  la  porte  ! 

—  Ne  le  dis  pas  si  haut,  papa.  Tu  vas  effa- 
roucher ce  jeune  homme. 

A  ce  moment,  un  carillon  de  cloches,  puis 
une  roulade  de  coups  de  canne  retentirent  sur 
le  palier. 

—  Par  Bacchus  !  s'écria  le  marquis  anxieux, 
si  c'était  le  duc  !  :. 

—  Eh  bien  !  cela  ne  nous  générait  pas.  Tu 
lui  dirais  de  te  donner  un  coup  de  main  à  la 
cuisine. 
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—  Comment,  le  duc  !  Tu  as  donc  plusieurs 
propriétaires  ?  demanda  l'amoureux  ébahi. 

—  J'en  ai  six,  répliqua  Barborin,  sans  comp- 
ter mon  directeur  de  théâtre  :  un  pour  tous  les 
jours  de  la  semaine.  Le  dimanche,  par  exem- 
ple, je  me  repose,  comme  le  bon  Dieu  après  la 
création. 

—  Et  vous  la  souffrez?  s'écria  l'amoureux. 

—  Avec  peine,  répondit  le  marquis.  Je  me 
console  pourtant,  car  je  connais  tous  ses 
amants.  Ils  sont  de  race  et  bien  élevés. 

—  On  sonne  toujours,  dit  Barborin.  Allons, 
va  ouvrir.  Cela  te  changera  d'air. 

Le  marquis  se  précipita  dans  le  vestibule,  en 
caleçon  de  soie,  très  fat  de  sa  mine  fatiguée  et 
de  son  allure  d'amant  en  bonne  fortune.  Mais 
il  fit  une  grimace  en  apercevant  le  vieux  Vin- 
cenzo,  le  maître  d'hôtel  de  la  duchesse  Tup- 
putti,  portant  un  énorme  chapeau  galonné  et 
habillé  d'une  livrée  qui  datait  au  moins  du 
commencement  du  siècle. 

Barborin,  en  chemise,  vint  regarder,  sur  la 
pointe  des  pieds,  par-dessus  l'épaule  du  mar- 
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quis  ;  l'amoureux  accourut  à  son  tour.  Malas- 
pina,  furieux  de  cette  intervention,  eut  begiu 
jouer  du  coude  et  s'agiter,  les  amants  demeu- 
rèrent comme  une  escorte  d'honneur  à  ses 
côtés. 

—  Pourquoi  venez-vous  ici,  Vincenzo?  dit 
Malaspina  d'un  ton  irrité.  Je  demeure  à  Santa- 
Chiara.  Allez  m'y  attendre.  Et,  d'abord,  qui 
vous  a  si  bien  renseigné? 

Le  vieux  domestique,  tout  confus,  humble 
et  dodelinant  de  la  tête,  balbutia  : 

—  Mais  c'est  madame  la  duchesse,  monsieur 
le  marquis,  madame  la  duchesse  qui... 

En  intendant  ces  mots,  Barborin  prit  feu 
tout  à  coup. 

—  Madame  la  duchesse  ?  Alors  tu  as  une  du- 
chesse, maintenant  !  Eh!  bien,  je  t'en  donnerai 
des  duchesses,  espèce  d'hypocrite.  (Et  elle  gi- 
flait le  marquis  de  toute  sa  force.)  Alors,  je  ne 
te  suffis  pas.  Tu  as  tant  d'amour,  n'est-ce  pas? 
Il  faut  que  toutes  les  femmes  de  Naples  y  vien- 
nent goûter.  Ah  !  je  ne  m'étonne  plus,  quand 
tu  viens  me  voir,  que  tu  sois  fourbu  comme 


LA   CAMORHA  137 

une  jument  de  carrozelle  après  minuit.  On  a 
servi  madame  la  duchesse  d'abord.  Tant  pis 
s'il  ne  reste  rien  pour  Barborin.  Sale  groin,  val 

—  Je  suis  bien  fâché,  monsieur  le  marquis, 
répétait  le  vieux  maître  d'hôtel,  d'être  cause... 

—  Mais,  mon  petit  chat,  disait  le  marquis, 
l'amitié  que  j'éprouve  pour  la  duchesse  est  une 
de  ces  affections  pures  qui  n'ont  rien  de  com- 
mun avec... 

—  Avec  ton  sentiment  pour  moi  ?  Je  m'en 
doutais  !  Tu  leur  donnes  le  coeur  et  tu  me 
gardes  les  épluchures,  je  te  remercie  !  Mais  ça 
ne  me  convient  pas,  moi.  Moi  aussi,  j'ai  du 
cœur,  et  je  veux  qu'on  m'aime  avec  le  cœur! 
Ceux  à  qui  ma  manière  ne  convient  pas  n'ont 
qu'à  le  dire.  Je  les  prierai  d'aller  voir  ailleurs 
s'il  y  a  des  catins  pour  les  ganter  !  Moi,  je  ne 
danse  pas  de  ce  pied-là. 

Au  milieu  de  cette  explosion  de  colère,  le 
vieux  maître  d'hôtel  tendait  une  enveloppe  tim- 
brée d'un  sceau  vaste  et  d'une  cire  rutilante. 

—  Madame  la  duchesse  m'a  dit  de  remettre 
cette  lettre  à  M.  le... 
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Malaspina  avança  la  main  pour  la  prendre, 
mais  Barborin  l'arracha  brutalement  au  vieux 
Vincenzo. 

—  Donne-moi  le  poulet  de  ta  cocotte,  fit-elle, 
que  je  voie  les  saletés  qu'elle  t'écrit...  Oh! 
urgent!  Madame  est  en  chasse,  paraît-il...  Oh  ! 
oh  !  elle  lui  demande  sa  calèche...  Pour  pro- 
mener ses  amoureux,  sans  doute.  Dis  donc,  ce 
n'est  pas  une  vraie  duchesse,  pour  avoir  besoin 
d'une  roulante  comme  la  tienne...  Elle  doit  être 
dans  une  belle  marmelade,  ta  duchesse  ! 

Le  marquis  était  blême  de  colère. 

—  Barborin,  dit-il  d'une  voix  sourde,  j'ai 
excusé  jusqu'ici  tous  vos  écarts  de  langage, 
mais  je  ne  souffrirai  pas,  entendez-vous  ?  je  ne 
souffrirai  pas  que  vous  manquiez  devant  moi  à 
une  femme  aussi  respectable  que  M""^  la  du- 
chesse Tupputti  ! 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  Tupputti  !  Quel  nom  !  fit 
Barborin  en  éclatant  de  rire. 

—  Taisez-vous  !  s'écria  le  marquis  en  levant 
la  main. 

—  Voyez-vous  le  petit  qui  se  rebiffe  ?  Oh  ! 
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là  là!  Tu  sais,  mon  chéri,  ce  n'est  pas  mon 
genre  de  me  faire  battre  par  des  vieux.  Mais  ça 
m'apprendra  aussi  !  Des  ruines  comme  ça,  ça 
n'est  bon  qu'à  s'écrouler  sur  vous.  Mais  tu  t'en 
iras,  vieux  potiron.  Hardi  là,  Niccola!  A  nous 
deux,  mon  Niccolino,  qu'on  le  déplante.  Ah  ! 
vieille  racine  ! 

S'accrochant  au  chambranle  de  la  porto, 
Malaspina  résistait  aux  efforts  réunis  des  deux 
amoureux  ;  enfin,  il  dut  céder.  La  porte  se 
ferma  sur  lui  avec  fracas.  Un  instant  après  il 
lui  tombait  sur  la  tête  comme  une  avalanche. 
C'était  Barborin  qui  lui  jetait  ses  vêtements. 

—  Coureuse  éhontée  !  disait  le  marquis,  qui 
ne  possédait  pas  le  riche  répertoire  d'injures 
de  ses  libres  amies  et  dont  la  colère  était  vite 
à  bout  d'expressions.  Je  ne  l'ai  pas  assez 
battue. 

—  Ah  !  les  femmes,  monsieur  le  marquis, 
les  femmes  ! 

—  Tu  connais  ça  aussi,  toi? 

—  Oui,  je  les  ai  connues  dans  mon  temps. 
Je  n'en  souffre  plus  aujourd'hui. 


140  LA  CAMORRA 

—  Déjà?  dit  le  marquis  en  se  rengorgeant. 
Eh  bien,  je  t'envie,  vois-tu,  mon  pauvre  Vin- 
cenzo.  Ce  sont  de  vilains  petits  animaux. 

—  N'y  a  que  madame  la  duchesse... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  la  duchesse,  fît  le  mar- 
quis en  achevant  de  s'habiller  sur  le  palier.  La 
duchesse  est  une  vénérable  et  digne  femme... 
Mais  que  m'écrivait-elle  ?  Sa  lettre  est  resiée 
aux  mains  de  cette  coquine. 

—  Madame  la  duchesse,  je  crois,  demandait 
pour  ce  matin  le  carrosse  de  monsieur  le  mar- 
quis et  invitait  pour  ce  soir  monsieur  le  mar- 
quis à  dîner. 

—  Alors,  va  vite  à  «  mes  »  écuries  et  dis  à 
«  mon  »  cocher  d'atteler.  Je  crains  bien,  par 
exemple,  qu'on  ne  soit  obligé  de  demander  à 
la  comtesse  Labriola  de  me  prêter  ses  chevaux. 
Les  miens  sont  malades,  mon  pauvre  Vincenzo. 
Farfalla  s'est  couronnée  très  maladroitement  et 
Nerina  est  encore  chez  le  vétérinaire. Gela  tombe 
bien  mal  ! . . .  Enfîn, peut-être  pourront-ils  sortir  ! 

—  J'irai  demander  ceux  de  la  comtesse  La- 
briola. 
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—  C'est  ça,  lu  feras  bien...  El,  maintenant, 
no  souffle  mol  de  celle  misérable  aventure, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Vincenzo  en  s'en 
allant,  je  ne  vois  rien,  je  n'entends  rien  :  ce 
n'est  pas  mon  métier! 

La  pensée  delà  duchesse, qu'il  allait  revoirie 
jour  même,  avait  complètement  distrait  le 
marquis  de  ses  malheurs  amoureux.  Chez  lui, 
la  curiosité  l'emportait  sur  tout  autre  senti- 
ment. 

—  Que  veut-on  faire  de  l'équipage?  se  de- 
mandait-il. 

Ce  fut  aussi  la  question  que  tout  Naples  se 
posa  lorsque  la  célèbre  guimbarde  du  marquis, 
conduite  par  son  vieux  cocher,  attelée  de  ses 
deux  vieux  chevaux  que  le  vétérinaire  avait  tant 
bien  que  mal  remis  sur  pied,  monta  la  rue  de 
Tolède  et  s'enfonça  dans  une  petite  ruelle  som- 
bre où  elle  parut  s'étouffer  entre  les  maisons 
rapprochées.  Elle  était  fermée.  Des  rideaux 
noirs,  épais  et  tirés,  empêchaient  les  passants 
de  voir  à  l'intérieur. 
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—  Le  marquis  est  en  bonne  fortune,  disait- 
on  dans  la  foule. 

Certains,  cependant,  prétendirent  qu'elle  ne 
contenait  point  de  femme,  et,  de  fait,  comme 
une  bande  de  garnements  la  poursuivait  de  cris 
et  de  plaisanteries,  trois  hommes  en  des- 
cendirent, qui  dispersèrent  les  curieux  à  coups 
de  canne  et  de  fouet.  A  partir  de  ce  moment, 
la  «  calèche  »  du  marquis  s'avança  sans  en- 
combre et  solitaire  en  des  ruelles  inconnues. 

Toute  une  journée,  cette  promenade  mysté- 
rieuse fut  le  sujet  des  causeries  napolitaines, 
de  Chiaia  au  haut  de  la  rue  de  Tolède.  Mais 
le  marquis  était  trop  occupé  de  la  soirée  pro- 
chaine pour  aller  s'enquérir  des  commérages. 

Il  s'habilla  de  la  façon  la  plus  élégante  et  la 
plus  neuve  qu'il  put,  fit,  avec  force  crayons, 
la  toilette  de  son  visage  et  se  dirigea  d'un  pas 
leste  vers  le  palais  Tupputti. 

Il  y  régnait  toujours  le  même  silence  et  le 
même  délabrement.  Le  marquis  aperçut  dans 
la  cour  sa  grande  calèche  dételée  et  ses  maigres 
petits    chevaux    qui   arrachaient   l'herbe    des 
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pavés  disjoints.  Fartalla  s'était  encore  couron- 
née; ses  jambes  saignaient  et  mettaient  un  peu 
de  vie  sanglante  et  souillée  sur  cette  désolation 
de  pierre. 

Le  marquis  suivit  de  longs  corridors  som- 
bres, des  galeries  dont  les  carreaux  étaient 
enlevés,  dont  le  parquet  pliait  sous  les  pieds, 
des  chambres  où  s'amoncelaient  les  ordures  et 
les  gravois.  Puis,  tout  à  coup,  apparurent  les 
pièces  habitées,  pleines  d'un  luxe  fastueux, 
encombrant  et  éteint.  A  peine  quelques  bougies, 
perdues  dans  les  lustres  de  Venise,  éclairaient 
les  portraits,  peints  par  Goya,  du  duc  Tupputti, 
le  beau-père  de  la  duchesse,  et  d'une  grand'- 
lante  de  la  famille  ;  les  cabinets  d'ébène  de  la 
Renaissance  ;  la  collection  futile  et  charmante 
réunie  par  le  duc  défunt  :  figurines  de  Sèvres, 
de  Saxe  et  de  Capodimonte.  Des  ombres 
erraient  parmi  ces  meubles,  rendues  discrètes 
oi  légères  par  tout  ce  passé  qui  les  entourait. 
Le  marquis  reconnut  le  nez  et  les  yeux  d'aigle 
de  Monseigneur  Ricario  Sforza,  qui  se  pro- 
menait avec    Don    Prina.    Le    regard    d'eau 
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obscure  du  prêtre  se  posait  çà  et  là,  distrait  des 
choses  et  pensif.  Trois  femmes  s'étaient  rap- 
prochées. Deux  causaient  avec  animation  mais 
à  voix  basse  :  c'étaient  la  duchesse  Tupputti 
et  la  comtesse  Labriola.  Raffaele  Tupputti, 
assise  devant  elles,  les  mains  sur  les  genoux, 
n'ouvrait  pas  la  bouche  ;  petite  fillette  qu'on 
destinait,  dès  le  berceau,  à  la  vie  religieuse,  à 
cause  du  peu  de  fortune  laissé  par  le  duc,  mais 
dont  la  turbulence  désolait  sa  mère. 

—  J'étais  inquiet,  très  chère,  dit  le  marquis 
en  baisant  la  main  de  la  duchesse.  Je  m'imagi- 
nais, par  les  temps  de  désordre  que  nous  tra- 
versons, qu'on  vous  avait  enlevée. 

—  Hélas!  fit  la  duchesse,  distraite. 

—  Et  vous,  très  chère  belle,  très  chère 
cruelle,  très  chère  volage,  avec  qui  êtes-vous 
en  amour  cette  semaine?  Quel  est  l'amant 
heureux  et  infortuné  que  vous  faites  souffrir  ? 

La  comtesse  Labriola  prit  son  air  solennel. 

—  Je  ne  fais  plus  souffrir  que  Dieu,  hélas  ! 
par  mes  péchés. 

—  Des  anciens,  j'espère  ? 
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—  Dos  nouveaux,  s'écria-t-elle  avec  colère. 
Puis,  se  reprenant  soudain,  avec  une  can- 
deur feinte: 

—  Je  suis  très  gourmande. 

—  Tiens!  moi  aussi  s'écria  la  duchesse. 

—  Oh!  gourmande  de  confitures,  très  chère, 
c'est  bien  innocent  quand  on  a  une  si  jo- 
lie bouche  !...  Si  vous  aviez  connu  Mrs 
.Armstrong  ! 

—  Ah  !  pas  ici,  mon  cher.  Ne  racontez  pas 
ici  vos  bonnes  fortunes  ! 

—  Je  parlais  de  sa  mère,  ma  belle  amie... 
Elle  s'enivrait...  Elle  s'enivrait,  mais  à  tomber 
sous  la  table! 

—  Oh  !  ces  femmes  du  Nord  !  Quelle  tenue  ! 
Quelle  grossièreté  ! 

—  Elle  avait  eu  de  grands  chagrins  d'amour. 

—  Gela  ne  l'excuse  pas. 

—  Nous  nous  consolons  dans  les  cloîtres, 
nous  autres,  avec  Dieu  ! 

—  Ne  parlez  pas  de  Dieu  si  souvent,  chère 
amie  :  Don  Prina  va  se  plaindre  que  vous  lui 
fassiez  concurrence. 
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—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez,  duchesse, 
depuis  quelques  jours.  Autrefois,  vous  étiez 
pieuse... 

—  Je  le  suis  toujours,  ma  chère,  mais  je 
laisse  aux  hypocrites  cet  affichage  indécent  de 
religion  et  ces  démonstrations  ridicules.  Je 
garde  ma  piété  en  moi,  dans  mon  âme. 

Là-dessus,  la  duchesse  qui  était  comme  une 
tour  par  l'embonpoint  et  la  haute  taille,  maig 
aussi  comme  une  bille  roulante  et  cascadante 
par  l'extrême  agilité  de  ses  allures,  tourna 
vers  Mgr  Sforza  sa  voix  de  tambour,  ses  yeux 
durs,  son  nez  en  trompe,  l'ébourifTement 
noir  de  ses  cheveux,  la  descente  majestueuse 
de  ses  mentons,  qui,  à  chaque  mouvement, 
semblaient  s'accroître  et  se  multiplier.  Elle 
ne  pardonnait  pas  les  toilettes,  les  chevaux, 
la  mince  fortune  dont  faisait  tant  de  montre 
cette  petite  pute  de  comtesse  Labriola,  si 
maigre  et  si  sèche  que  les  mauvaises  langues 
se  demandaient  comment  ce  sac  d'os  n'effrayait 
pas  les  amants.  Mais  ceux  qui  l'avaient  vue 
aux  heures  de  l'amour  étaient  seuls  à  la  con- 
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naître.  Alors  sos  yeux  prenaient  un  éclat  admi- 
rable ;  et  ses  bandeaux  épais,  souples,  moirés, 
qui  mettaient  sur  son  front  comme  des  ailes 
sombres,  se  déployaient  et  tombaient  jus- 
qu'aux reins,  voilant  ses  petites  épaules  et  ses 
hanches  étroites  d'une  nuit  ample  et  magni- 
fique. 

Cependant  le  marquis  attendait  toujours  de 
la  duchesse  une  explication  de  cette  absence 
injustifiée,  un  remerciement  pour  l'envoi  de 
sa  calèche. 

La  duchesse  parla  enfin,  mais  comme  ses 
amabilités  furent  étriquées  ! 

—  J'ai  reçu  votre  carrosse,  mon  ami,  ce 
matin...  Je  vous  expliquerai  ma  demande... 
Ah  !  je  n'attendais  pas  moins  de  votre  cœur. 

—  Elle  parle  de  cœur,  comme  Barborin,  se 
dit  le  marquis;  mauvais  présage  !  Est-ce  qu'elle 
aurait  l'intention  de  garder  ma  calèche  ?  Ah  ! 
pas  de  ça,  par  exemple  ! 

Et,  très  surpris  de  la  manière  dont  on  le 
recevait,  il  profita  de  ce  que  tout  le  monde 
passait  dans  la  salle  voisine  pour  appeler  la 


148  LA   CAMORRA 

petite  Raffaole  et  avoir  des  explications.  Malas- 
pina,  qui  n'avait  ni  enfants  légitimes  ni  enfants 
naturels,  jouissait  beaucoup  de  ceux  de  ses 
amis.  C'était  le  confident  de  Raffaele,  qui  lui  ra- 
contait ingénument  tout  ce  qui  se  passait  dans 
le  palais.  Il  s'amusait  des  yeux  toujours  éton- 
nés de  Tenfant,  si  bien  à  fleur  de  tête  qu'ils 
semblaient  accrochés  comme  des  médailles  à 
cette  grosse  petite  face  brune  et  arrondie. 

—  Que  se  passe-t-ilici,  mignonne?  Gomment 
se  fait-il  que  tu  sois  sage  aujourd'hui  ? 

—  Ze  suis  toujours  sage. 

—  Oh  !  oui,  surtout  le  jour  où  le  bon  Dieu 
va  en  enfer,  n'est-ce  pas?  Tu  as  eu  le  fouet, 
dis-le  donc. 

—  Non,  ze  ne  l'ai  pas  eu. 

—  Et  ta  maman,  pourquoi  a-t-elle  un  air  si 
singulier?  Elle  a  encore  eu  son  indigestion  cet 
après-midi,  c'est  sûr. 

—  Oh  !  non. 

—  Alors  elle  a  fait  ses  comptes  avec  son 
intendant. 

—  Oh  !  non. 
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—  Enfin,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Raffaele  s'enfonça  un  doigt  dans  le  nez,  se 
gratta  la  fesse,  puis,  les  yeux  tournés  vers  la 
duchesse,  qui  causait  à  côté  avec  Don  Prina  : 

—  Y  a  le  prince,  dit-elle  à  voix  basse  à 
l'oreille  du  marquis,  qui  s'était  courbé  vers  elle. 

—  Quel  prince? 

—  Le  prince,  et  puis... 

—  Et  puis  quoi? 

—  Le  zoli  zeune  homme. 

Et  Rafîaele  éclata  de  rire  en  répétant  : 

—  Ah  !  vieux  papa,  vieux  papa,  ça  fait  lever 
ton  nez,  ça! 

—  Veux-tu  ne  pas  rire,  petite  vilaine.  Et 
puis  que  je  t'entende  m'appeler  vieux  papa! 
Je  le  dis  à  ta  mère  !  Ce  n'est  pas  la  duchesse, 
je  pense,  qui  t'a  appris  ces  grossièretés-là. 

—  Si  :  maman  t'appelait  comme  ça  à  colla- 
tion. Ça  l'amusait,  et  Vincenzo  aussi.  Ils 
riaient  tous  deux. 

—  Fiez-vous  donc  aux  vieux  serviteurs  !  fit 
le  marquis.  Enfin,  voilà  ma  récompense  de 
tant  d'années  de  fidélité  ! 
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L'émotion  l'étranglait.  Il  essuya  une  larme 
au  bord  de  son  nez. 

La  duchesse  arriva,  bruyante,  encombrante, 
et,  de  sa  voix  de  tambour  : 

—  Que  vous  dit  celle  enfant?  Veux-tu  te 
tenir  !  Tu  vas  voir  !...  Venez,  cher  ami,  que  je 
vous  présente  au  prince. 

C'était  le  conseiller,  l'ami  le  plus  intime  du 
royal  exilé.  Malaspina  ne  le  connaissait  pas.  Il 
se  sentit  trembler  comme  un  adolescent,  lui, 
ancien  homme  de  cour,  en  le  voyant.  Le 
prince  était  robuste,  grisonnant,  taciturne.  Sa 
figure  ni  ses  façons  ne  se  gravaient  en  vous.  II 
avait  l'air  d'un  vieux  pastel  effacé. 

—  Monseigneur,  monseigneur  !  s'écria  Ma^ 
laspina  soulevé,  égaré  par  une  double  émotion  : 
son  chagrin  d'ami  négligé  s'unissait  à  sa 
jouissance  de  royaliste  fidèle. 

Le  prince  laissa  lombardes  paroles  blanches. 
Des  invités  arrivèrent,  se  groupèrent  autour  de 
lui. 

Malaspina  n'eut  plus  de  ressentiment  contre 
la  duchesse. 
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Mais,  tout  à  coup,  le  prince  se  détourna  pour 
parler  à  l'archevêque  de  Naples  et  cessa  de  faire 
attention  à  Malaspina.  A  partir  de  ce  moment, 
personne  ne  s'occupa  du  marquis.  Après  que 
le  vieux  Vincenzo  fut  venu,  dans  son  habit 
noir  verdàtre,  annoncer  le  dîner,  on  passa 
dans  la  salle  à  manger,  et  le  marquis  se  trouva 
à  un  bout  de  table,  entre  la  petite  Raffaele  et 
un  jeune  prêtre  inconnu.  Alors  il  se  demanda 
quello  faute  il  avait  pu  commettre  pour  se  voir 
traité  avec  tant  de  mépris.  Etait-ce  sa  liaison 
avec  Barborin  qui  irritait  ainsi  la  duchesse  ? 
lui  en  voulait-elle  de  s'être  montré  trop  res- 
pectueux? Sans  doute,  il  aurait  dû  la  prendre 
comme  une  fille,  lorsqu'il  la  trouvait  somno- 
lente, feignant  de  dormir,  couchée,  portes  ou- 
vertes, au  fond  de  son  palais  désert,  accablée 
d'ennui  et  de  pauvreté.  Il  aurait  dû  la  prendre  ? 
certainement  !  par  malheur,  il  n'était  plus  à 
l'âge  de  ces  assauts  soldatesques,  et  comment, 
chétif  amoureux,  aurait-il  affronté  cette  tour  ? 
Il  s'y  serait  perdu.  Seulement,  c'était  une  de 
ces  injures  que  les  femmes  ne  pardonnent  pas 
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Combien  devait-elle  être  blessée  pour  l'avoir 
présenté  si  sèchement  au  prince.  «  Le  marquis 
Malaspina,  »  avait-elle  dit,  et  c'était  tout  ! 
Quand  il  avait  eu  la  confiance  et  l'amitié  de 
son  roi,  quand  il  avait  abandonné  des  maî- 
tresses plus  belles  que  la  duchesse  et  que  Bar- 
borin  pour  le  suivre  à  Gaëte  et  soutenir  avec 
lui  un  siège  de  quatre  mois  !  La  duchesse  se 
montrait  vraiment  bien  dure.  Et  il  pensait  tou- 
jours à  sa  pauvre  calèche,  qu'il  faudrait  peut- 
être  abandonner  à  cette  cruelle,  en  expiation 
de  son  manque  d'audace.  Un  instant,  toute- 
fois, il  crut  pouvoir  ressaisir  la  faveur  perdue. 
La  Tupputti,  qui,  par  économie  et  malgré  sa 
gourmandise,  ne  dînait  bien  d'ordinaire  que 
chez  ses  amies,  avait  fait  préparer,  ce  soir-là, 
un  repas  fm,  quoique  bizarre  et  peu  abondant, 
et  tenait  à  y  faire  honneur.  Elle  mangeait 
assez  gloutonnement,  mais  non  sans  fantaisie  ; 
prenait  la  salade  avec  ses  doigts,  la  lançait 
dans  sa  bouche  et  l'attrapait  avec  ses  dents. 
C'étaient  là  façons  familières  de  jeune  fille 
et  d'amoureuse,  qui  avaient  plu  au  père,  et  au 
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mari  et  que  la  femme  mûre  conservait  comme 
une  grâce.  Malaspina,  qui  avait  vieilli  avec  la 
duchesse,  admirait  toujours  en  elle  ses  séduc- 
tions de  vingt  ans. 

—  Regardez,  dit-il  à  son  voisin,  assez  haut 
pour  être  entendu  de  son  amie,  regardez 
comme  la  duchesse  est  jolie  en  mangeant. 
Toute  autre  femme  qui  se  permettrait  cette 
liberté  serait  grossière  et  ridicule  ;  elle  n'en  est 
que  plus  charmante. 

Mais  cette  observation,  que  le  marquis  avait 
faite  cent  fois  et  qui  lui  valait  toujours  un 
sourire  reconnaissant  de  l'intéressée,  ne  fut  pas 
entendue.  Du  moins,  personne  ne  la  remarqua, 
sauf  la  comtesse  Labriola,  qui  jeta  un  coup 
d'oeil  irrité  à  Malaspina.  Il  comprit  qu'il  venait 
de  se  faire  une  nouvelle  ennemie. 

La  comtesse,  habituée  à  être  admirée,  déjà 
en  pique  avec  la  Tupputti,  était  outrée  des 
hommages  qu'on  rendait  au  prince.  Il  était  la 
jolie  femme  de  cette  réunion.  On  n'avait  d'yeux 
que  pour  lui,  et,  comme  il  parlait  peu,  par 
égards,   tout  le  monde  se  taisait.   Seul,  Don 

9. 
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Prina  causait  à  voix  basse  avec  Mgr  Ricario 
Sforza,  et  le  sifflement  de  sa  voix  arrivait  aux 
oreilles  de  la  petite  Raflaele,  à  laquelle  on  ser- 
vait des  morceaux  si  minces  qu'elle  les  avalait 
d'une  bouchée,  et  qui  s'amusait  ensuite  à  souf- 
fler dans  son  couteau  pour  répondre  aux  chu- 
chotements du  prêtre. 

«  Quel  est  donc  -ce  jeune  homme  dont  l'en- 
fant m'a  parlé  ?  »  se  demandait  le  marquis.  Et 
dominé  par  la  curiosité,  il  adressa  la  question 
à  mi-voix  à  la  fillette,  qui  dit  très  haut  : 

—  C'est  le  beau  Piémontais  de  maman. 

—  Voulez-vous  vous  taire,  Raffaele  ?  fit  la 
duchesse. 

La  réponse  do  Fenfant  n'avait  pas  renseigné 
le  marquis;  en  revanche,  elle  avait  augmenté 
encore  sa  curiosité. 

Après  le  dîner,  les  chuchotements  et  les 
apartés  continuèrent.  On  semblait  résolu  à 
écarter  le  marquis  de  toutes  les  conversations. 
A  peine  s'pprochait-il  d'un  groupe  qu'on  se 
mettait  à  parler  bas;  quelquefois,  on  détour- 
nait sur  lui  des  yeux  défiants.  Il  eut  l'idée  d'aller 
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faire  sa  cour  à  la  comlesso  Labriola,  qui  s'était 
assise  seule,  à  l'écart,  désolée  de  tout  ce  mystère. 
11  la  salua  d'un  compliment  banal  et  maladroit. 

—  Vous  n'avez  jamais  été  si  belle  ! 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais!  répliqua-l- 
ellc,  hargneuse. 

Alors,  les  émotions,  et  peut-être  aussi 
l'étrange  dîner  qu'on  lui  avait  servi,  le  forcè- 
rent à  sortir. 

Dans  la  cour,  où  il  s'attarda,  il  donnait  un 
coup  d'oeil  à  sa  calèche,  se  demandant  toujours 
s'il  devait  se  soumettre  au  caprice  de  la  du- 
chesse ou  briser  une  bonne  fois  avec  elle.  Au 
clair  de  lune,  au  milieu  de  ce  palais  silencieux, 
la  vieille  voiture  prenait,  avec  ses  brancards 
levés,  des  apparences  monumentales  et  effra- 
yantes de  quelque  antique  machine  de  guerre, 
bélier  ou  catapulte.  J^t,  devant  cet  équipage 
ridicule,  il  songeait  à  toutes  ses  escapades  de 
jeunesse,  à  des  rires  et  à  des  abandons  d'amou- 
reuse, aux  jupes  folles,  coquettes,  bruissantes, 
à  tant  de  gestes  hardis  et  heureux  qui  l'avaient 
remplie  naguère. 
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Il  se  demandait  : 

«  Est-ce  qu'elle  va  me  la  prendre?  Pourquoi 
a-t-ello  gardé  mon  pauvre  Michèle  ?  » 

Michèle  était  autrefois  le  valet  de  pied  du 
marquis,  le  porteur  de  messages  amoureux. 
Maintenant,  c'était  surtout  «  son  cocher  hono- 
raire ».  Tout  le  temps  que  Malaspina  ne  don- 
nait pas  à  ses  visites  mondaines  ou  galantes  et 
à  sa  toilette,  il  le  consacrait  à  causer  du  passé 
avec  le  vieux  Michèle,  malade  le  plus  souvent, 
et  auquel  le  soin  des  chevaux  et  la  sortie  de  la 
voiture  paraissaient  quelque  chose  de  si  consi- 
dérable que  c'était  avec  terreur  qu'il  s'en  char- 


geait. 


«  Pourquoi  m'a-t-elle  invité,  si  elle  voulait 
me  recevoir  ainsi  ?  disait-il  encore.  Veut-elle 
donc  se  jouer  de  moi  ?  » 

Il  se  sentait  plein  de  haine  et  pourtant  dé- 
sarmé. 

A  ce  moment,  une  lumière  passa  sous 
les  arcades,  et  le  marquis  aperçut  Raffaele. 
La  fillette  s'était  accrochée  une  lanterne  à 
la    ceinture  et  portait,   à  grand'peine,    deux 
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lourds    paniers    qui    lui    tiraient     les    bras. 

—  Où  vas-tu  donc  si  chargée,  mignonne? 
demanda  le  marquis. 

—  Chut!  Chut!  (it-elle.  II  ne  faut  pas  qu'on 
me  voie. 

—  Mais  moi,  ton  ami? 

—  Toi,  non  plus,  ne  me  regarde  pas. 

—  C'est  ta  maman  qui  te  fait  travailler  ainsi? 

—  Oh  !  non  ;  maman  ne  sait  rien  et  même  ce 
serait  bien  malheureux  qu'elle  sût  quéque  çose. 

—  Alors  tu  n'obéis  pas  à  ta  maman  ? 

—  Oh  !  non. 

—  A  qui  donc?  A  Vincenzo? 

—  A  lui  non  plus.  Ze  m'obéis  à  moi. 

—  Mais  à  qui  vas-tu  porter  tout  cela  ?  Des 
fruits,  des  gâteaux,  du  vin,  un  pâté?  Peste  !  tu 
soignes  bien  tes  amis. 

—  C'est  pas  un  ami  :  c'est  le  prisonnier,  le 
beau  zeune  Piémontais. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  là  ? 

Z'  veux  pas  vous  dire.  On  me  l'a  défendu. 

—  Je  serai  bien  discret.  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  prisonnier? 
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Raffaele  redevint  souriante  et  familière, 

—  C'est  celui  qui  est  venu  dans  ta  voiture, 
la  voiture  à  Barborin. 

—  Je  te  défends  de  parler  de  Barborin, 
petite  peste...  Alors,  tues  chargée  de  garder 
le  prisonnier  et  de  le  nourrir? 

—  Mais  non  :  c'est  Vincenzo.  Seulement,  ce 
soir,  dans  la  cuisine,  il  était  si  fatigué  par  le 
dîner  qu'il  s'est  endormi  sur  les  plats.  Z'avais 
beau  lui  crier  :  «  Vincenzo  !  Vincenzo  !  réveil- 
lez-vous !  »  Il  m'écoutait  pas.  Ze  me  suis  dit  : 
«  Sûrement,  Vincenzo  va  laisser  crever  de 
faim... 

—  On  dit  mourir,  mon  enfant,  c'est  plus  noble. 

—  ...  va  laisser  mourir  de  faim  le  prison- 
nier.» Alors,  z'ai  fouillé  dans  ses  poces,  z'ai 
trouvé  la  grosse  clef  du  caçot,  z'ai  préparé  le 
souper  du  beau  zeune  Piémontais  et  voilà  : 
z'arrive  ! 

—  Et  tu  n'as  pas  peur  du  Piémontais  ? 

—  Non,  il  a  l'air  très  doux,  et  puis...  il  est 
attaccé ! 

—  Pour  plus  de  sûreté,  je  vais  t'accompagner.  ] 


à 
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—  Zc  ne  veux  pas.  Ze  te  le  défends  ! 

—  Jusqu'à  la  porte  ! 

—  Alors,  tu  resteras  à  la  porte  ? 

—  Je  te  le  promets. 

—  Viens  donc,  et  surtout  ne  me  dézobéis 
pas. 

Ils  descendirent  ensemble  plusieurs  mar- 
ches sous  la  galerie.  Puis  Ratîaele  appliqua 
l'oreille  contre  la  serrure. 

—  Z'ai  peur,  fit-elle.  Tu  l'entends?  11  ronfle 

—  Je  vais  avec  toi,  dit  le  marquis. 

—  Non,  non,  non.  Ze  ne  veux  pas. 

Et  bravement,  elle  introduisit  la  clef,  ou- 
vrit, entra  vite. 

—  Allons,  zeune  prisonnier,  cria-t-elle  très 
haut,  pour  se  donner  du  courage,  quand  tu 
auras  fini  de  dormir  ! 

Il  y  eut  un  tressaillement,  le  bruit  d'un 
homme  qui  se  relève  avec  peine. 

—  Voyez,  m'sieur  le  prisonnier,  ze  vous 
apporte  à  manzer.  Oh  !  ne  me  regardez  pas 
comme  ça.  Vous  me  faites  trembler. 

—  Qui  diable  est  cela?  Une  petite  fille? 
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—  Votre  zéôlière,  m'sieur. 

—  Que  vous  êtes  donc  aimable,  mademoi- 
selle la  geôlière,  de  m'apporter  de  si  bonnes 
choses,  et  que  je  vous  remercie  !  Mais  comme 
vous  seriez  plus  aimable  encore  en  me  desser- 
rant un  peu  ces  horribles  cordes  qui  m'entrent 
dans  les  chairs. 

—  C'est  vrai  qu'elles  doivent  vous  faire 
mal  ! 

—  Ah  !  certes. 

—  Oui,  ijiais  si  on  vous  a  attacé  comme  ça, 
et  si  on  vous  a  mis  dans  un  caçot,  c'est  que 
vous  avez  été  méçant. 

—  J'ai  l'air  méchant  ? 

—  Oh  !  non.  Mais  maman  dit  qu'y  a,  comme 
ça,  des  figures  qui  trompent.  Tu  en  as  une,  vois- 
tu,  à  présent  que  ze  te  regarde  !  Ah  !  papa  ! 
papa  Malaspina  !  papa  marquis,  au  secours! 

Le  marquis  poussa  la  porte,  qui  n'était  pas 
fermée  à  clef. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  enfant  ? 

—  Le  prisonnier  m'a  regardée. 

Mais,    au   grand    étonnement  de   la  petite 
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Raffaelc  et  à  la  stupeur  du  marquis,  le  pri- 
sonnier s'écria  : 

—  Ah  !  mon  cousin,  c'est  Dieu  qui  vous  en- 
voie ici. 

Malaspina  venait  de  reconnaître  la  voix  de 
Fortiguerri.  Il  s'élança  dans  le  cachot. 

—  Gomment,  c'est  toi,  lieutenant  ? 

—  Oui,  c'est  moi.  On  m'a  reçu  enfin  au  pa- 
lais Tupputti,  et  dans  ce  beau  salon  !  Ah  !  les 
brigands  ! 

—  Mais  qu'as-tu  fait,  grand  Dieu  ? 

—  Qu'ai-je  fait?  ça,  je  n'en  sais  rien  ! 

—  M'expliqueras-tu  ? 

—  Oh  !  plus  tard.  De  grâce,  desserrez  ces 
cordes,  j'étouffe. 

—  Papa  Malapisna,  oh  !  ne  déliez  pas  le  pri- 
sonnier, s'écria  Raffaele.  Que  diraient  Vincenzo 
et  maman  !  Oh  !  ils  vont  me  fouetter. 

—  Eh  bien,  on  le  fouettera.  Ce  ne  sera  pas 
la  première  fois,  dit  le  marquis  en  essayant  de 
dénouer  les  cordes..  Les  scélérats!  c'est  qu'ils 
t'ont  bien  ficelé,  mon  pauvre  cousin. 

—  Ne   le  déliez  pas,  papa,    implorait    tou- 
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jours  Raffaelc.    Il    va  nous   arriver  malheur. 

—  Tu  m'ennuies,  répliqua  le  marquis. 

—  Ze  vais  aller  prévenir  maman. 

—  Veux-tu  rester  ici,  ou  c'est  moi  qui  vais 
te  fouetter,  et  tout  de  suite,  peste  que  tu  fais. 
Par  Bacchus  !  Dans  cette  maison  du  diable,  ils 
vont  me  faire  perdre  la  tête,  la  mère,  le  domes- 
tique et  l'enfant  ! 

Cependant,  le  marquis  avait  réussi  à  enlever 
les  entraves  des  pieds,  la  corde  avec  laquelle 
Fortiguerri  était  attaché  à  un  anneau  de  la  mu- 
raille. Il  ne  restait  plus  qu'à  lui  délier  les 
mains,  quand  des  voix  de  femmes  s'élevèrent 
dans  la  cour. 

—  Sauvons-nous,  dit  Malaq^ina  au  lieute- 
nant à  voix  basse. 

—  Oh  !  des  femmes,  répliqua  Fortiguerri  :  ce 
n'est  pas  à  craindre. 

—  Ce  sont  des  démons  ;  tu  ne  les  connais  pas  I 

—  Mais  comment  fuir,  les  mains  liées  ? 

—  Tuas  les  pieds  libres,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien,  marche  !  Je  te  débarrasserai  quand  nous 
serons  sortis. 
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Maliispina  entendit  la  voix  de  la  duchesse  : 

—  Vous  verrez,  très  chère,  il  est  vraiment 
beau,  ce  jeune  homme.  C'est  dommage  que  ce 
soit  un  espion. 

—  Au  moins  est-il  bien  attache  ?  demanda  la 
comtesse  Labriola. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  très  chère. 
Ah  !  ces  Piémontais,  ce  sont  les  plus  jolis  gar- 
çons de  la  terre. 

Ainsi,  la  pensée  de  ce  beau  mâle  ligotté,  et 
qu'on  pouvait  admirer  tout  à  l'aise,  avait  ré- 
concilié les  deux  ennemies  ! 

Elles  descendirent  l'escalier  qui  conduisait  au 
cachot  ;  mais  à  ce  moment,  comme  un  taureau, 
tête  baissée,  le  lieutenant  se  précipita  sur  elles, 
les  écarta  violemment,  s'ouvrit  un  passage,  et 
traversa  la  cour  de  toute  la  vitesse  de  ses 
jambes. 

—  Dieu  !  fit  la  comtesse  en  portant  la  main  h 
.son  cœur. 

—  Au  secours  !  Au  secours  !  cria  la  duchesse. 
Le  vieux  Vincenzo,  enfin  réveillé,  accourait, 

suivi  de  Michèle,  le  cocher  du  marquis. 
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—  De  la  lumière,  au  nom  de  Dieu  !  implo- 
rait la  duchesse. 

Vincenzo  ramassa  la  lanterne  que  sa  maî- 
tresse avait  laissé  tomber,  la  ralluma.  Les  deux 
femmes  aperçurent  la  porte  ouverte.  Alors 
seulement  elles  songèrent  au  prisonnier  qui 
leur  échappait. 

—  Gourez,  courez,  Vincenzo.  Gourez  vite. 
Rattrapez-le.  Il  ne  faut  pas  qu'il  se  sauve. 

—  Oh  !  regardez  donc,  très  chère,  dit  la 
comtesse  Labriola. 

Le  marquis  et  la  petite  Raffaele,  qui  n'avaient 
pu  ou  n'avaient  osé  s'échapper,  venaient  d'ap- 
paraître aux  regards  étonnés  des  deux  femmes. 

—  Petite  misérable,  voulez-vous  dire  ce  que 
vous  faites  ici  ?  s'écria  la  duchesse  en  tirant  les 
cheveux  de  Raffaele  et  en  la  souffletant. 

—  Maman,  maman  !  gémissait  la  fillette. 

—  Et  le  marquis  !  Ah  !  je  vous  disais  bien 
que  c'était  un  espion  ! 

—  Gomment  un  tel  homme,  s'écria  la  du- 
chesse, a-t-il  pu  capter  si  longtemps  ma  con- 
fiance ! 
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—  Oh  !  mon  amie,  soupira  Malaspina,  pou- 
vez-vous  croire... 

—  Taisez-vous  !  Viens,  toi,  petite  misérable, 
et  vous,  restez  ici,  prenez  la  place  du  bandit 
que  vous  avez  fait  évader. 

—  Duchesse,  je  vous  en  prie,  écoutez-moi. 

—  Pas  un  mot. 

—  Accordez-moi  une  grâce,  une  seule  ! 

—  Aucune. 

—  Duchesse,  je  vous  en  supplie  !  Que  Vin- 
cenzo  m'accompagne,  si  vous  n'avez  pas  con- 
fiance en  moi.  Je  reviens  ici.  Je  serai  votre  pri- 
sonnier, puisque  vous  l'exigez.  Mais  il  faut 
absolument  que  j'aille  ce  soir,  et  sans  tarder, 
à  San-Carlo.  Ne  me  refusez  pas  cela  ! 

—  Ah  !  ah  !  fit  la  comtesse  Labriola,  il  pense 
toujours  à  sa  gueuse  !...  Mais,  ajouta-t-elle,  vous 
pouvez  vous  dispenser,  cher  ami,  de  cette  vi- 
site; elle  est  tout  à  fait  inutile  :  j'ai  vu  l'affiche 
de  San-Carlo.  Aujourd'hui,  Barborin  ne  danse 
pas. 

—  Barborin  ne  danse  pas  !  Barborin  ne  danse 
pas  !  s'écria  le  marquis.  Mais  que  se  passe-t-il 
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enfin?  Quel  mystère  m'environne?  Le  monde 
est  donc  devenu  fou  ? 

—  Vous  avez  là  un  beau  sujet  de  méditation, 
fit  la  duchesse,  creusez-le. 

Et  elle  fit  rouler  la  lourde  porte  du  petit  ca- 
chot. Malaspina,  enfermé,  entendit  avec  an- 
goisse le  bruit  de  la  clef  ;  les  pas  qui  remon- 
taient l'escalier;  des  claques  qui  frappaient  une 
peau  nue,  et  la  voix  de  tambour  de  la  mère, 
qui  couvrait  les  plaintes  de  l'enfant. 

—  Quand  je  pense,  fit  le  marquis,  quand  je 
pense  que  les  femmes  m'ont  tant  aimé  autre- 
fois !  Je  n'ai  pourtant  pas  changé.  Pourquoi  se 
conduisent-elles  ainsi,  à  présent?  C'est  extraor- 
dinaire ! 
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NUIT  D  AVENTURES 


Avant  les  cris  d'alarme,  le  lieutenant  avait 
déjà  gagné  la  conciergerie  du  palais,  mais  il 
trouva  la  grille  et  les  portes  fermées.  En 
même  temps,  toute  une  foule  qu'il  n'eût 
point  soupçonnée  dans  ce  palais  tranquille, 
descendait  un  escalier  et  se  dirigeait  de  son 
doté.  Une  grande  émotion  l'étreignit  à  l'idée 
de  perdre  une  liberté  dont  il  se  croyait  si  pro- 
che. A  demi  déshabillé,  les  mains  attachées 
derrière  le  dos,  on  ne  pouvait  manquer  de  le 
remarquer,  par  ce  clair  de  lune  qui  Téclairait 
en  face.  Soudain  une  porte  s'entre-bâille  de- 
vant lui  et  une  tête  de  femme  se  penche  au 
dehors,   comme  surprise    par  le  bruit  de  pas 
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qui  s'approche.  Suivant  un  de  ces  instincts 
étranges  et  vertigineux  qui  nous  attirent  vers 
le  bien  ou  le  mal,  Fortiguerri  s'élance  vers 
cette  femme,  la  repousse,  pénètre  malgré  elle 
dans  une  étroite  cliambrette.  La  femme,  d'a- 
bord épouvantée  de  cette  entrée  subite  et  bru- 
tale, se  rassure  bientôt  quand  elle  voit  les 
mains  liées  du  lieutenant  ;  elle  veut  appeler  à 
l'aide. 

—  De  grâce  !  sauvez-moi,  dit  Fortiguerri 
d'un  ton  suppliant.  Je  ne  suis  pas  un  criminel. 

Elle  le  regarde  avec  inquiétude,  mais  soit 
que  l'émotion  arrête  ses  cris,  soit  qu'elle  ait 
pitié  d'un  homme  sans  défense,  elle  ne  souffle 
mot. 

Des  causeries  tumultueuses  venaient  de  rem- 
plir la  galerie. 

—  11  m'a  donné  trois  carlins,  disait  quel- 
qu'un, avec  cela  on  a  de  quoi  se  graisser  l'esto- 
mac, pas  vrai? 

—  Ne  geins  donc  pas  tant,  faisait  un  autre, 
moi  je  n'en  ai  eu  que  deux,  et  j'ai  été  blessé  à 
Rionero  î 
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—  De  vieux  soldats  comme  nous,  c'est  une 
honte  de  nous  traiter  comme  ça. 

—  Ils  en  auront,  ils  en  auront  des  dévoue- 
ments à  bon  marché  ! 

—  S'ils  croient  qu'on  va  se  faire  casser  la 
tête  pour  une  citronnade  ! 

—  On  va  les  planter  là,  tu  vas  voir;  moi, 
toujours,  je  ne  marche  pas. 

Les  paroles  devenaient  précipitées,  les  con- 
versations s'animaient  jusqu'à  un  ton  de  co- 
lère. Des  cris  partirent  çà  et  là,  timides,  étouf- 
fés, dominant  à  peine  la  rumeur  croissante. 

—  A  bas  Prina  ! 

Puis,  tout  d'un  coup,  les  voix  s'apaisèrent, 
le  silence  se  fit.  Quelqu'un  parlait  dans  la  cour 
■et  réussissait  à  obtenir  l'attention  de  tous  ces 
hommes  surexcités. 

Rassuré  par  le  silence  de  cette  foule,  le  lieu- 
tenant considéra  la  femme  qui  se  trouvait  de- 
vant lui.  Elle  était  toute  jeune  ;  et,  bien  que 
sans  grâce,  son  visage  séduisait  par  une  expres- 
flion  de  bonté  tendre  et  caressante.  Son  désha- 
billé coquet,  apprêté  et  voyant,  aussi  bien  que 

10 
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sa  chambrette  remplie  de  fanfreluches  et  de 
souvenirs  galants,  indiquaient  assez  sa  profes- 
sion. Fortiguerri  se  demanda  comment  elle 
pouvait  demeurer  dans  ce  palais. 

—  Ce  sont  eux  qui  t'ont  serré  comme  ça? 
iit-elle  à  demi-voix. 

—  Délie-moi,  je  t'en  prie  !  implora  le  lieute- 
nant. 

Après  un  moment  d'hésitation,  elle  se  mit  à 
dénouer  les  cordes  ;  puis,  pour  aller  plus  vite, 
elle  prit  un  couteau. 

—  Tu  n'es  pas  de  ce  pays,  n'est-ce  pas  ? 
dit-elle.  Tu  as  l'accent  milanais.  Moi  aussi,  je 
suis  de  Milan.  Ah  !  je  ne  les  aime  pas,  ces 
gens-là  ! 

Elle  alla  regarder  à  la  porte. 

—  Mets-toi  là,  fit-elle,  vite  !  vite  !  On  vient  l 
Et  elle  le  poussa  dans  un  placard,  derrière 

ses  jupes  pendues.  A  peine  s'y  était-il  blotti 
qu'on  entra.  Il  reconnut  la  voix  de  Vincenzo. 
Le  vieux  serviteur,  que  le  lieutenant  avait  vu 
si  humble  devant  le  marquis,  prit  un  ton  arro- 
gant pour  parlera  la  jeune  femme. 
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—  As-tu  vu  un  homme  traverser  la  galerie? 

—  Non,  seigneur  Vincenzo. 

—  Je  croyais  bien  qu'il  était  chez  toi  ! 
Vincenzo  fit  le  tour  de  la  chambrette,  passa 

tout  près  du  placard  entr'ouverl. 

—  Tu  ne  le  caches  pas  ? 

—  Où  voulez-vous  que  je  le  cache,  seigneur 
Vincenzo? 

—  C'est  bien...  A  présent,  veux-tu  me  dire 
quand  tu  paieras  ?  Tu  m'avais  assuré  que  ce 
«erait  aujourd'hui. 

—  Oh  !  seigneur,  patientez  un  peu.  Les  affai- 
res vont  si  mal  en  ce  moment. 

—  Dis  donc  que  tu  n'es  pas  assez  jolie  ou 
trop  paresseuse  ! 

—  Je  vous  promets,  seigneur,  que  je  fais 
tout  ce  que  je  puis. 

—  Tout  ce  que  tu  peux  de  bruit,  de  noce  et 
de  godaille,  qa  oui  ;  je  te  crois  !  On  dirait  qu'il 
vient  chez  toi  un  cent  de  diables  chaque  nuit. 
L'autre  fois,  la  duchesse  m'a  demandé  s'il  était 
venu  des  voleurs.  J'ai  cru  ([u'oUe  allait  tout 
savoir. 
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—  Ah  !  seigneur,  ils  sont  arrivés  dix  chez 
moi  ;  ils  ont  forcé  ma  porte,  m'ont  battue  et 
pris  tout  l'argent  que  j'avais. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas...  Si,  demain,  tu 
ne  me  paies  pas,  je  te  flanque  dehors.  On  ne 
tient  pas  à  avoir  chez  soi  des  roulures  pareilles. 
Tu  déshonores  le  palais.  Ce  n'est  que  par  pitié 
que  je  t'ai  gardée  jusqu'ici.  Seulement,  ma 
pitié  se  lasse  à  la  fin. 

—  Oh  !  seigneur... 

—  L'argent,  demain,  je  te  répète,  ou  je  te 
donne  la  rue  pour  hôtellerie. 

Et  il  partit. 

—  Brute  !  cria-t-elle,  aff'ameur  de  pauvres, 
tu  nous  retires  le  pain  de  la  bouche.  Mais  je 
sais  bien,  moi,  ce  que  je  te  retirerai,  assassin, 
quand  ton  jour  sera  venu  ! 

Le  lieutenant  était  sorti  de  sa  cachette. 

—  Je  t'en  supplie,  fit-il,  achève  de  me  dé- 
barrasser de  ces  cordes  et  sauve-moi.  Je  te 
récompenserai  bien>  Je  suis  un  officier.  C'est 
même  pour  cela  que  ces  traîtres  m'ont  arrêté. 

—  Ah  !  seigneur,  je  voudrais  vous  sauver, 
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mais  comment?  Il  y  a  bien  une  porte  par  la- 
quelle entre  mon  amant,  et  que  Vincenzo 
ignore,  mais  mon  amant  a  la  clef.  D'ailleurs,  il 
vous  faudrait  sortir  sur  la  galerie. 

—  Est-ce  que  la  foule  est  toujours  là  ? 

Elle  jeta  un  coup  d'oeil  au  dehors  et  revint 
toute  bouleversée. 

—  Oh  !  partez,   chuchota-t-elle  en  poussant 
le  lieutenant,  allez-vous-en  !  Mon  amant  arrive 
Il  vous  tuerait  s'il  vous  rencontrait  ici. 

Fortiguerri,  mis  à  la  porte,  se  sentait  déjà 
condamné  ;  il  fut  tout  surpris  de  trouver  encore 
un  motif  d'espérer.  En  effet,  les  hommes  qui 
remplissaient  la  galerie  lui  tournaient  le  dos  et 
semblaient  très  absorbés  par  les  paroles  qui 
montaient  de  la  cour.  Il  s'approcha  d'eux 
d'assez  près  pour  n'être  pas  vu  par  l'amant  de  la 
jeune  femme  ;  mais  il  se  tint  aussi  assez  loin 
pour  qu'on  ne  pût  aisément,  dans  l'ombre,  re- 
marquer sa  toilette  sommaire  et  les  cordes  qui 
lui  liaient  toujours  les  mains. 

Cependant  la  foule  avait  augmenté  encore. 
Des  faces  rudes  et  cavalières  d'anciens  soldats 

10. 
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voisinaient  avec  des  figures  moins  franches,  de 
ces  mines  suspectes  que  Ton  surprend  dans  les 
ruelles  du  port  ou  dans  le  voisinage  du  vieux 
marché.  Quelle  réunion  était-ce  là?  Si  divers, 
si  bariolé  que  fût  ce  peuple,  une  âme  unique 
semblait  pourtant  l'animer  tout  entier.  On 
n'eut  point  dit  que,  tout  à  l'heure,  il  était  si 
tumultueux,  à  le  voir  écouter,  dans  un  tel  re- 
cueillement, l'orateur  de  la  cour. 

La  voix  qui  le  dominait  était  ardente,  empor- 
tée et  rythmait  chacuire  de  ses  phrases  du  même 
appel  énergique,  impérieux,  vibrant  :  «  Mes 
frères  !  »  Ce  cri  de  concorde  et  d'amour,  lancé 
de  la  sorte,  avait  de  singulières  résonnances  de 
bataille.  S'il  imposait  un  instant  à  cette  foule 
passionnée  l'oubli  des  rancunes  et  des  que- 
relles personnelles,  c'était  en  lui  inspirant 
des  haines  plus  larges,  en  lui  promettant  de 
plus  vastes  combats. 

«  C'est  votre  liberté,  disait  l'orateur,  c'est 
votre  existence  même  que  menace  cette  bour- 
geoisie étrangère  qui  s'est  jetée  sur  vous 
comme  le  vautour  sur  l'oiseau  sans  défense. 
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Kilo  vieiil  vous  piller  et  vous  écraser,  arracher 
vos  franchises,  transformer  à  son  profit  vos  lois 
sages,  vous  pressurer  d'impôts... 

))  Mes  chers  frères,  écoutez-moi  !  Je  ne  vous 
dis  point  :  Ralliez-vous  à  ma  cause  parce  que 
vous  y  trouverez  profit.  Je  vous  dis  :  L'ennemi 
est  dans  votre  maison,  chassez-le  ! 

»  Rappelez-vous  le  passé  !  Rappelez-vous, 
soldats,  comme  le  roi  vous  aimait  et  savait  ré- 
compenser vos  services.  Qu'a  fait  pour  vous  le 
nouveau  régime  ?  Gomment  a-t-il  reconnu  des 
années  de  peine,  des  actes  de  courage?  En  dé- 
chirant votre  uniforme,  en  donnant  à  d'autres 
le  soin  de  garder  ce  pays,  en  vous  privant,  après 
tant  d'efforts,  du  pain  nécessaire. 

»  Mais  le  roi,  lui,  n'est  pas  un  ingrat.  Il  sait 
ce  qu'il  vous  doit  déjà.  11  sait  ce  qu'il  vous 
devra  bientôt.  Votre  dévouement  n'aura  pas 
été  vain. 

»  Le  prince  qui  vient  combattre  à  vos  côtés 
quitte  à  peine  Sa  Majesté  et  vous  dira  qu'Elle 
est  prête  à  revenir  au  milieu  de  vous  pour  assu- 
rer l'ordre  et  le  bonheur  de  ce  pays.  Soutien- 
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drez-vous  votre  roi  ?  Vous  soiiviendrez-voiis  de 
votre  bienfaiteur  ?  » 

Une  clameur  puissante  roula  sous  les  vieilles 
voûtes.  Le  palais  en  eut  comme  un  tressaille- 
ment et  sembla  tout  à  coup  revivre. 

—  Vive  François  !  criait-on,  vive  le  prince  ! 
vive  Prina  ! 

Des  voix  s'enrouaient  à  ces  acclamations  ; 
des  paumes  se  fouettaient  avec  rage  ;  les  pieds 
frappaient  les  dalles  ;  les  cannes  se  levaient  ou 
heurtaient  les  colonnes  dans  un  applaudisse- 
ment immense.  Quelques  soldats  appelaient  le 
roi  de  ces  diminutifs  câlins  réservés  aux  lèvres 
de  mère  et  d'amoureuse,  ou  de  ces  noms  fami- 
liers qu'on  prodiguait  à  ses  prédécesseurs  et 
dont  on  avait  été  plus  sobre  jusque-là  envers 
lui. 

—  Vive  Franceschino  !  vive  le  Lazzarone  ! 
vive  don  Giccio  le  vermicelle  ! 

Le  lieutenant  profita  de  ce  frémissement 
d'enthousiasme  pour  essayer  de  s'échapper.  Il 
se  glissa  doucement  derrière  ou  même  à  ira- 
•vers  l'assistance,  sans  être  remarqué.  Seule-; 
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mont,  comme  il  arrivait  à  la  conciergerie,  un 
vétéran  aux  cheveux  gris  lui  cria  d'un  ton  de 
reproche  : 
—  Tu  n'applaudis  pas,  toi?  Que  fais-tu  donc 


ici 


? 


Le  lieutenant  sentit  battre  son  cœur  plus 
vivement,  mais  il  ne  répondit  pas  et  marcha 
•  droit  à  la  grille.  Elle  était  toujours  fermée. 
Alors  il  avisa  une  petite  porte  qui  se  trouvait 
dans  la  conciergerie,  ouverte  et  vide.  Le  verrou 
en  était  poussé.  Avec  ses  dents,  le  lieutenant 
réussit  à  le  tirer.  La  porte  céda.  Il  s'élança 
dans  la  rue.  Il  était  libre  ! 

Mais,  à  ce  moment,  des  cris  éclatèrent.  Vin- 
conzo,  qui  rentrait  au  palais  après  d'inutiles 
recherches  ;  le  vétéran,  qui  avait  suivi  le 
lieutenant,  l'aperçurent  qui  fuyait  ;  et,  ne  se 
fiant  pas  à  leurs  vieilles  jambes,  ils  appelèrent 
à  l'aide  : 

—  Alerte!  alerte!  faisaient-ils,  le  traître 
s'échappe!  Courez,  arrêtez  l'espion! 

Fortiguerri  filait,  comme  une  flèche,  de  toute 
la   vitesse    dont   il   était  capable.   Il   traversa 
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ainsi  la  rue  de  Lavinaro,  la  place  del  Carminé, 
se  jeta  dans  une  ruelle  obscure. 

Mais,  tout  à  coup,  derrière  lui,  il  entendit 
comme  les  jappements  d'une  meute.  C'était  la 
troupe  qu'on  venait  de  lancer  à  sa  poursuite 
et  qui  criait  déjà  victoire.  Il  se  reprocha  d'avoir 
quitté  sa  prison:  au  milieu  de  ces  exaltés,  son 
existence  même  était  en  péril,  et  comment  leur 
échapper?  Les  liens  qui  lui  serraient  le  haut 
du  corps  comprimaient  sa  respiration  :  après 
une  course  de  quelques  minutes,  il  était  hors 
d'haleine.  S'il  avait  rencontré  une  trattoria 
ouverte,  il  y  serait  entré.  Peut-être  tout  le 
monde  à  Naples  ne  haïssait-il  pas  les  Pié- 
montais.  Mais,  à  cette  heure  tardive,  aucune 
maison  qui  ne  fût  fermée. 

Cependant  les  limiers  lancés  par  Vincenzo 
approchaient.  Deux,  déjà,  entraient  dans  la 
ruelle  où  il  s'était  aventuré,  et  il  entendait  les 
appels  des  autres.  L'ombre  qui  le  cachait  ne 
pouvait  le  protéger  longtemps.  Dans  un  instant 
on  l'aurait  rejoint.  Que  faire  ? 

En   tournant    la   tête  de    coté  et    d'autre  il 
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aperçut,  à  quelques  pas,  au  milieu  d'une  petite 
plac(%  uu  carré  de  bâtiments  dont  les  uns 
étaient  à  demi  démolis,  et  les  autres  enrecons- 
Iriicticm.  L'idée  lui  vint  de  s'y  réfugier  et  de 
se  cacher  parmi  les  décombres.  Peut-être  ne 
songerait-on  pas  à  l'y  chercher.  Par  malheur, 
ces  bâtiments  étaient  éclairés  par  la  lune,  et 
il  était  difficile  d'y  arriver  sans  être  vu.  Il  le 
tenta  pourtant  et  se  jeta  vite  dans  un  couloir 
abrité  qui  conduisait  à  une  vaste  cour. 

Là  il  s'arrêta,  surpris  par  des  éclats  de  voix, 
des  invectives.  Deux  femmes,  furieuses,  s'y 
querellaient  tout  à  l'aise. 

—  Sale  gouapeuse  de  Lavinaro  * ,  on  t'ap- 
prendra à  voler  nos  hommes. 

—  Ferme  donc  ton  fermoir.  Tes  hommes,  tu 
n'as  qu'à  les  garder  ;  seulement,  faut  te  visser 
une  autre  bobine  sur  le  fuseau. 

Et  il  y  eut  un  retentissant  éclat  de  rire,  puis, 
presque  aussitôt,  le  bruit  d'une  chute.  L'in- 
sultée, large  et  corpulente  commère,  s'était 
ruée    sur    l'insulteuse    si    violemment    et    si 

1.  Quartier  do  basses  prosliluécs. 
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brusquement  que  l'autre,  grande  fille  dégin- 
gandée, avait  glissé,  était  tombé  en  arrière,  sur 
es  genoux.  Il  n'avait  pas  fallu  longtemps  à  son 
adversaire  pour  la  rouler  sur  le  sol,  au  milieu  du 
sable.  Elle  la  maintenait  à  terre,  couchée  sur  le 
ventre,  l'enfourchant,  lui  écrasant  les  reins  de 
tout  son  corps,  lui  frappant  la  tête  rudement 
contre  les  pierres. 

—  Lâche-moi,  Gambacorta  !  hurlait  la 
grande  fille,  que  se  voyait  à  deux  doigts  d'un 
tas  de  chaux  dont  l'autre  voulait  lui  brûler  le 
visage. 

—  Attends,  Stellina,  attends,  ma  chérie, 
faisait  la  commère,  toute  joyeuse  d'avoir  la 
victoire.  (Et  elle  la  chargeait  de  coups  de  pied.) 
Attends  que  j'aie  mis  tes  tables  d'aplomb  et 
que  j'taie  galamment  pomponné  la  peau.  Faut 
bien  que  j'te  poudrederize  pour  qu'on  t'aime. 

Stellina  poussait  des  cris  de  porc  qu'on 
saigne,  auxquels  succédèrent  bientôt  des  gémis- 
sements sourds,  des  râles  étouffés.  Malgré  tout 
son  corps  bandé  dans  une  résistance  énergi- 
que, ses  mains  accrochées  à  terre,  ses  pieds 
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enfoncés  dans  le  sol,  elle  se  sentait  entraînée 
peu  à  peu  vers  le  tas  de  chaux  ;  elle  l'effleurait 
déjà  de  ses  cheveux,  lorsque  Fortiguerri,  en- 
tendant des  pas  dans  le  couloir,  se  précipita, 
affolé,  au  milieu  de  la  cour  et  s'en  vint  heurter 
ces  deux  corps  embrassés,  qui,  au  choc,  se 
désunirent  et  roulèrent  ici  et  là. 

Stellina,  tout  à  l'heure  vaincue,  se  ressaisit 
de  suite.  Souple  et  agile,  elle  est  aussitôt  debout 
et,  sans  prendre  garde  au  lieutenant,  tirant 
d'une  gaine  de  bois  un  rasoir  ouvert,  elle  se 
prépare  à  attaquer  sa  rivale.  La  grosse  femme, 
au  contraire,  embarrassée  dans  ses  jupes  qui 
ont  glissé  durant  le  combat,  se  relève  lente- 
ment et  lourdement  ;  mais  à  peine  s'est-elle 
redressée  que  Stellina  se  jette  sur  elle  et,  d'un 
coup  vif,  de  bas  en  haut,  elle  lui  taillade  la  joue. 
Avant  que  Gambacorta  ait  le  temps  de  se 
reconnaître  et  même,  peut-être,  de  sentir  la 
blessure,  puisqu'elle  ne  crie  pas,  elle  se  trouve 
couverte  de  sang. 

—  Souviens-toi  de  Stellina,  la  camorriste, 
dit  la  fille  au  rasoir.  Personne  n'a  la  main  plus 

11 
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habile.  Elle  en  a  décousu  d'autres  que  toi, 
guenillouse  ! 

Sans  se  rappeler  qu'elle  avait  elle-même 
mordu  la  poussière  il  n'y  avait  qu'un  instant, 
elle  entr'ouvrait  ses  lèvres,  encore  pleines  de 
sable,  dans  un  rire  aux  roulades  vives  et 
moqueuses,  et,  méprisante,  les  poings  sur  les 
hanches,  elle  regardait  Gambacorta.  La  blessée 
ne  songeait  plus  maintenant  qu'à  arrêter  le 
sang  qui  coulait  à  flots  de  son  estafilade.  Elle 
s'enveloppa  la  figure  dans  un  mouchoir  de 
cou  ;  puis,  sans  un  regard  vers  son  ennemie, 
sans  un  cri,  sans  une  insulte,  comme  si  elle  se 
reconnaissait  définitivement  vaincue  ou,  du 
moins,  renonçait,  pour  cette  fois,  à  la  lutte, 
elle  s'en  alla  ;  mais  elle  ne  s'était  pas  plus  tôt 
engagée  dans  le  couloir  que  deux  hommes  la 
saisissaient  au  passage. 

—  Ah  !  bon  !  s'écria  Stellina.  Les  asperges  !  ' 
Vite,  détalons! 

Et,  légère,   elle  s'élança  dans  le  fond  de  la 

1    En   argot   napolitain,  les  carabiniers,   les  agents  de  la 
Sûreté  et  les  gardes  municipaux. 
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^^parges  solives,  escaladant  de  ses  longues  jambes 
^■minces  les  amoncellements  de  pierres.  Le  lieu- 
'  tenant,  à  qui  Stellina  avait  communiqué  sa 
crainte,  s'imagina  que  la  bande  de  Vincenzo 
était  toujours  à  ses  trousses  et  se  mit  aussi  à 
fuir.  Il  la  suivait,  mais  de  loin,  obligé,  plus 
d'une  fois,  de  renoncer  aux  voies  rapides,  sou- 
vent aériennes,  qui  semblaient  être  familières 
à  la  grande  fille. 

—  Un  échappé  de  la  Vicaria,  fit  soudain  quel- 
qu'un derrière  lui.  Il  a  les  mains  liées.  Nous  le 
tenons  ! 

Fortiguerri  se  retourna.  Un  homme,  près  de 
lui  à  le  toucher,  étendait  la  main  pour  le 
saisir,  mais  le  monceau  de  plâtras  sur  lequel  il 
était  monté  s'éboula.  L'homme  fit  une  chute 
lourde,  ce  qui  permit  au  lieutenant  de  prendre 
de  l'avance  et  de  sortir  des  bâtisses. 

Dans  la  rue  il  aperçut  Stellina  qui  courait. 
Elle  était  déjà  loin  en  avant.  Il  s'efforça  de  la 
rejoindre.  La  grande  fille  faisait  des  détours 
•sans  fin,  n'était   pas  plus  tôt  entré»  dans  une 
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ruelle  qu'elle  s'engageait  dans  une  autre.  Un 
moment,  il  crut  l'avoir  perdue  ;  il  ne  savait 
plus  quel  chemin  elle  avait  pris.  Il  se  dirigea 
au  hasard;  enfin,  au  bout  de  quelques  minutes, 
il  se  rencontrait  nez  à  nez  avec  elle. 

Elle  était  arrêtée  devant  une  de  ces  habita- 
tions misérables,  comme  celles  que  le  lieute- 
nant avait  déjà  vues  dans  sa  promenade  avec 
Lisabetta.  Les  fenêtres,  ou  plutôt  les  sou- 
piraux étroits  qui  trouaient  les  murs,  montaient 
et  descendaient  en  zig-zag,  entre  des  crevasses 
et  des  lézardes,  marquées  en  dessous  de  larges 
taches  jaunâtres  par  toutes  les  eaux  fangeuses 
qui  en  avaient  coulé.  La  maison  était  formée 
de  deux  bâtiments  ruinés,  penchés  l'un  vers 
l'autre  et  se  soutenant  à  peine,  comme  des 
vieillards  ivres.  Une  puanteur  exécrable  mon- 
tait du  sol  jonché  de  détritus. 

Le  lieutenant  se  demandait  quelle  folie  l'avait 
conduit  à  ce  bouge  ?  Pourquoi  avait-il  cru  que 
cette  fille  pouvait  lui  rendre  service?  Il  allait 
sans  doute  retrouver  un  autre  Ascalona. 

Stellina-  semblait  attendre  qu'on  lui  ouvrît. 
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—  Arrière,  l'homme,  fit-elle  en  voyant 
approcher  le  lieutenant,  arrière  ou  je  cogne  ! 

Puis,  reconnaissant  son  sauveur  involon- 
taire de  tout  à  l'heure  : 

—  Ah  !  c'est  toi,  porte-chance!  Pourquoi  me 
suis-tu  comme  ça  ?  Je  ne  veux  pas  me  marier 
ce  soir  et,  ici,  on  ne  donne  pas  la  bénédiction... 
Mais,  sans  doute  tu  as  eu  peur,  toi  aussi,  des 
corneilles'.  Et  tu  as  pris  ta  volée  avec  moi... 
Oh  !  à  présent,  tu  peux  être  tranquille.  Ils  ne 
viendront  pas  nous  chercher  ici.  Ils  y  perdraient 
leurs  plumes! 

—  Déliez-moi,  par  charité,  dit  le  lieutenant 
d'une  voix  entrecoupée. 

La  course  et  l'émotion  lui  avaient  enlevé  le 
souffle.  Il  était  épuisé. 

—  Comment  !  Tu  es  attaché?  Mais  qui  a  bien 
pu  t'encorseter  comme  ça  !  C'est  que  tu  dois 
être  gêné,  mon  pauvre,  pour  jaspiner... 
Patience  !  Une  seconde,  et  je  te  délivre. 

Elle  tira  aussitôt  son  rasoir,  et  d'un  coup  elle 
abattit  les  cordes. 

1.  Les  carabiniers,  en  argot  napolitain. 


186  LA  CAMORRA 

—  Maintenant,  prends  de  l'air. 

—  Merci  !  s'écria  le  lieutenant. 

—  Ah!  j'te  dois  bien  ça.  Sans  toi,  cette  truie 
faisait  avec  ma  peau  de  la  confiture  pour  les 
vers.  Mais  je  l'ai  dressée  :  la  rosse  va  filer  doux 
à  présent. 

Comme  elle  parlait,  la  porte  s'ouvrit.  Une 
large  et  ventripotente  matrone,  fière  comme  un 
suisse  de  cathédrale,  portant  une  chaîne  d'or 
sur  sa  robe  sale,  apparut  et  éleva  sur  eux  une 
chandelle. 

—  Eh  bien,  tu  te  presses,  la  mère  !  dit 
Stellina.  Veux-tu  que  je  prenne  racine? 

—  Si  tu  crois  qu'on  entend,  petite,  au  milieu 
(lu  bruit  qu'ils  font  tous. 

Stellina  se  tourna  vers  Fortiguerri. 

—  Entre  :  tu  prendras  avec  nous  un  verre  de 
vin  clair,  et  on  te  donnera  une  couverture,  car 
tu  dois  avoir  froid  dans  ce  costume. 

Puis,  considérant  le  lieutenant  qui  passait 
devant  la  lumière  : 

—  Oh  !  mais  il  me  semble  que  je  te  connais. 
Je  t'ai  vu  déjà.   Mais  oii  donc?  On    voit  tant 
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d'hommes!...  Ah!  je  sais  maintenant.  N'es-tu 
pas  le  galonné  que  j'ai  déshabillé  chez  Lisa- 
betta?  Tu  es  son  amant,  n'est-ce  pas? 

—  Son  amant,  c'est  un  peu  dire! 

—  N'en  rougis  pas.  C'est  une  belle  fille... 
Toi  aussi  tu  es  beau.  Tiens,  j'ai  envie  de  t'em- 
brasser. 

Et  elle  lui  prit  les  lèvres  dans  un  baiser.  Le 
lieutenant  parut  un  peu  surpris  de  cette 
vivacité. 

—  Si  tu  étais  un  saint,  expliqua-t-elle,  je  te 
brûlerais  un  cierge.  Mais,  puisque  tu  es  un 
homme  !... 

Ils  pénétrèrent  dans  une  chambre  où  tous 
les  actes  de  l'existence  étaient  représentés.  Une 
femme,  accroupie,  se  retroussait  derrière  une 
porte;  des  joueurs,  protégés  par  un  rideau,  in- 
terrogeaient leurs  cartes  tandis  que  des  rires  et 
des  craquements  partaient  d'un  lit  et  que,  toute 
seule,  à  l'écart,  sans  s'occuper  de  personne,  une 
vieille  face  de  marinier,  roulant  de  gros  yeux, 
suçait  de  sa  bouche  édentée  un  morceau  de  ca- 
ciocavalli.  Puis  ce  fut  une   cuisine  encombrée 
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de  bassines  d'eau  sale  et  un  cellier  rempli  de 
bouteilles  vides,  fleurant  le  vin  renversé  ;  et, 
tout  à  coup,  ils  tombaient  dans  une  tempête  de 
cris,  de  chansons,  de  claquades,  d'applaudisse- 
ments, de  baisers,  de  coups  de  poing,  d'éructa- 
tions d'ivrogne  que  dominaient,  comme  des 
arpèges  de  violon  et  de  harpe,  de  frais  gazouillis 
de  rires  féminins. 

La  maigre  lumière  d'une  petite  lampe,  au 
milieu  de  cette  vaste  salle,  laissait  de  l'ombre 
partout.  On  ne  voyait  que  des  épaules  lourdes, 
des  masses  obscures,  qui  se  mouvaient,  se 
confondaient  dans  la  fumée  bleuâtre  des  ciga- 
rettes ;  un  instant  apparaissaient  une  face  san- 
guinolente, ricaneuse  ou  féroce,  des  nudités 
rougeâtres,  une  main  qui  se  levait  pour  raccro- 
cher, pour  frapper,  pour  caresser  ;  et  tout  se 
perdait  ensuite  dans  une  nuit  grouillante  et 
tumultueuse. 

Ils  furent  poussés,  jetés  presque  sur  un 
banc  oîi  des  femmes,  animées  d'une  gaieté 
cruelle,  maintenaient,  étendu  et  le  froc  levé, 
un  vieux  capucin,  aux  yeux  effarés,  que  Forti- 
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gaierri  s'étonna  do  rencontrer  dans  une  assem- 
blée pareille.  Elles  avaient  détaché  son  cordon 
et  lui  donnaient  de  temps  à  autre  de  violentes 
cinglades  sur  les  fesses. 

—  Epargnez-moi,  implorait- il. 

—  Laissez  donc  tranquille  ce  marchand  d'ab- 
solution, dit  Stellina. 

—  Mèle-toi  de  tes  affaires,  Simplicie  ;  tu  ne 
sais  pas  que  ce  renégat  nous  a  pris  vingt 
carlins  pour  dire  des  messes.  Il  devait  nous 
donner  les  bons  numéros  du  lotto',  et  aucun 
des  siens  n'est  sorti  !  Le  filou  !  mais  sa  peau 
va  nous  payer. 

—  Imbéciles,  que  vous  êtes  !  s'écria  Stellina. 
Regardez-moi  donc  la  trogne  de  ce  père  Bon- 
Dieu,  s'il  vous  a  le  nez  d'un  prophète.  Il  au- 
rait plutôt  besoin  que  je  lui  souffle  le  Saint- 
Esprit. 

Et,  s'accroupissant  sur  le  visage  du  père,  elle 
lui  fit  baiser  ses  chairs  obscènes  et  lui  lâcha, 
aux  narines,  un  air  de  sa  flûte. 

1.  Loterie  qui  a  lieu,  chaque  samedi,  à  Naples  et  dans  les 
principales  villes  d'Italie. 

-  11. 
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Les  femmes  éclatèrent  de  rire.  Le  moine  eut 
un  soulèvement  de  dégoût. 

—  Leur  diras-tu  maintenant,  demanda  Stel- 
lina,  pourquoi  elles  n'ont  pas  gagné? 

—  Le  Seigneur  est  fâché  avec  vous,  gémis- 
sait le  capucin.  Ce  n'est  pas  de  ma  faute  s'il 
ne  veut  pas  m'exaucer.  J'aurais  beau  passer 
mes  jours  et  mes  nuits  en  prières,  tant  que 
vous  serez  des  fornicatrices,  des  voleuses... 

—  Veux-tu  clore  ton  bec?  criaient  les 
femmes  en  le  souffletant  et  en  le  claquant  de 
plus  belle.  Tu  n'as  pas  honte  de  nous  appeler 
voleuses  ! 

—  Tu  flaires  l'or  dans  les  jupes,  fit  un  homme 
en  s'approchant,  mais  tu  n'oserais  pas  fouiller 
nos  culottes,  dévaliseur  de  filles. 

—  Allons  !  Allons  !  fit  la  logeuse  en  s'inter- 
posant.  Finissez  !  Quand  vous  lui  aurez  fait 
venir  du  sang  pleins  ses  cuvettes  et  débourré 
la  pipe  de  vos  ongles,  son  accordéon  chantera- 
t-il  davantage  les  bons  numéros?  Moi,  je  ne 
veux  pas  qu'on  insulte  le  clergé  dans  ma 
maison."^ Ça   nous  porterait  malheur.  Allons, 
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venez,  mon  pfre,  voulez-vous  un  verre  de  vin? 
Ces  jeunesses,  ça  n'a  pas  de  cervelle. 

Tandis  que  le  moine  s'en  allait  la  tête  basse, 
tout  honteux  et  endolori,  Stellina  se  pendit  au 
cou  du  lieutenant. 

—  Voulez- vous  un  porte-chance?  fit-elle, 
en  voilà  un  !  Il  vous  dira  les  bons  numéros, 
celui-là. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  ce  sale 
mitron-là  !  s'écria  une  sorte  de  géant,  aux 
énormes  épaules,  dont  une  barbe  soignée  et 
de  longs  cheveux  fins  ennoblissaient  les  traits 
grossiers,  épais  et  vulgaires,  lui  donnant  une 
ressemblance  lointaine  avec  l'image  tradition- 
nelle du  Christ. 

—  Tu  as  donc  laissé  tes  yeux  dans  le  ventre 
maternel?  dit  un  petit  homme  chafouin.  Tu  ne 
vois  pas  que  c'est  son  marchand  de  plaisir? 

—  Ah  !  gouge,  s'écria  le  géant  en  s'avançant 
vers  Stellina,  tu  n'as  pas  assez  senti  mon  bras, 
l'autre  jour. 

—  Tais-toi,  Furiano,  répliqua  Stellina,  tu  es 
stupide.  Cet  homme-là  m'a  sauvé  la  vie.  Si  tu 
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m'aimes,  aime-le  aussi.  Voyons,  donne-lui  à 
boire.  Il  a  la  gorge  sèche  après  tant  d'émotions. 
Et  elle  fit  asseoir  Fortiguerri  devant  une 
table,  s'assit  elle-même  sur  les  genoux  du  lieu- 
tenant, tandis  que  Furiano  lançait  un  terrible 
coup  de  poing  dans  la  lampe  qui  vola  par  la 
chambre  tout  enflammée.  Une  jeune  servante 
se  précipita,  ramassa  la  lampe  brisée,  essuya 
l'huile  et  vint  rapporter  une  chandelle,  sans  pa- 
raître le  moins  du  monde  étonnée  de  l'accident. 

—  Calme-toi  donc,  dit  le  petit  chafouin,  tu 
sais  bien  que  ça  ne  lui  tient  pas.  L'abcès  crève. 

—  Oui,  mais  quand  l'un  est  passé,  un  autre 
revient.  J'attends  toujours  mon  tour. 

—  Ne  criez  donc  pas  tant,  fit  Stellina,  et 
écoutez  le  seigneur  parler. 

—  Le  seigneur  !  le  seigneur  !  11  n'y  a  pas  de 
seigneur  ici.  On  est  tous  des  frères. 

—  Verse-lui  donc  du  vin,  puisqu'il  est  ton 
frère,  et  écoute-le  raconter  comment  l'a  arrangé 
Ascalona. 

—  Ascalona!  Je  ne  veux  pas  qu'on  parle 
d'Ascalona  ici. 
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—  Ah  !  il  n'en  pense  pas  de  bien,  je  te  prie 
de  croire. 

—  Si  vous  n'en  pensez  pas  de  bien,  alors 
voilà  ma  main  ! 

—  Vous  le  détestez  donc  beaucoup  ?  s'écria 
Fortiguerri. 

Furiano  leva  les  yeux,  les  mains  vers  le  pla- 
fond, poussa  un  soupir  qui  gonfla  sa  poitrine  et 
laissa  retomber  lentement  la  tête  comme  s'il 
désespérait  de  trouver  une  expression  capable 
de  rendre  sa  haine  pour  Ascalona. 

—  Tenez,  dit-il,  s'il  venait  ici,  je  ne  le  tuerais 
pas.  Le  tuer,  n'est-ce  pas?  cela  ne  le  ferait  pas 
souffrir.  Non,  je  le  torturerais,  mais,  longue- 
ment, longuement,  de  façon  qu'il  sente  bien 
toute  ma  haine  pour  lui,  et  qu'il  meure  de 
rage,  la  canaille! 

—  Que  vous  a-t-il  fait? 

—  Je  ne  puis  tout  vous  dire:  je  ne  finirais 
pas  demain.  Imaginez  seulement  que  ce  misé- 
rable a  assassiné  ma  sœur,  ma  chère  petite 
Diamante  !  Je  lui  avais  toujours  dit  que  l'amour 
de  cet  homme-là,  c'était  pire  que  le  poison. 
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Elle  ne  m'a  pas  écouté...  Et,  un  matin,  on  l'a 
trouvée  dans  la  rue  Egyptienne,  qui  avait  fini 
de  se  réjouir,  la  pauvre  !...  Cet  envoyé  de 
Lucifer  l'avait  étranglée. 

—  Vous  êtes  bien  sûr  que  c'était  lui  ? 

—  Je  n'ai  aucun  doute.  11  y  avait  un  papier 
sous  la  chemise  de  Diamante  oii  il  disait  qu'il 
la  tuerait  si  elle  le  trompait.  Il  croyait  qu'elle 
voyait  un  autre  homme...  elle  qui  l'aimait 
comme  une  insensée.  Ah  !  le  monstre  !  On  l'a 
arrêté.  Mais  à  peine  était-il  à  la  Vicaria  qu'il 
s'échappait.  Et  on  l'a  laissé  aller.  Ils  disent 
qu'il  n'y  avait  pas  de  preuve.  Pas  de  preuve? 
Seigneur  mon  Dieu  !  Quand  il  y  avait  un 
papier  de  sa  main  sur  la  poitrine  de  la  morte  ! . . . 
Et  puis,  ce  n'était  pas  son  coup  d'essai.  Avant 
d'entrer  dans  la  Gamorra,  j'ai  été  longtemps 
attaché  à  sa  personne  ;  j'étais  son  petit',  son 

1.  Picciotto  di  sgarro,  compagnon  decontrebande.  Picciotlo  : 
littéralement  gros  petit,  déniaisé,  dégourdi.  Cette  expression 
désigne  à  ta  fois  une  servitude  et  un  grade.  Le  jeune  homme 
qui  aspire  à  entrer  dans  la  Gamorra  est  d'abord  attaché  à  un 
camorriste,  le  sert  comme  un  fag  d'il  y  a  dix  ans,  à  Eton  et 
dans  les    grands  collèges  anglais,    servait  l'élève  des  classes 
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serviteur  plus  encore  que  son  compagnon,  ne  le 
(inittant  pas  plus  que  son  ombre.  Ah!  ce  qu'il 
m'en  a  fait  faire  pour  lui,  des  atrocités  !...  Que 
voulez-vous?  il  me  fascinait,  cet  être -là  !  Quand 
il  me  commandait  quelque  chose,  c'était  plus 
fort  que  moi;  il  fallait  que  je  lui  obéisse!... 
Mais,  par  les  saints,  j'en  suis  délivré  aujour- 
d'hui. Il  peut  venir  à  présent.  Il  ne  fera  plus 
peur  à  Battista  Furiano  !...  M'a-t-il  fait  souffrir 
aussi  !  Orsolina,  qui  était  la  plus  belle  des  Na- 
politaines, il  me  Fa  prise,  ce  ruffian,  et  ima- 
ginez quel  tour  il  m"a  joué  avec  elle...  11  l'a 
contrainte  à  m'accuser,  à  me  dénoncer.  Oui, 
elle  est  venue  dire  à  la  police  toutes  les 
horreurs  qu'il  m'avait  ordonnés,  l'assassin  ! 
Et  ils  m'ont  emmené  à  la  Vicaria!  Et,  si  je 
suis  maintenant  ici,  à  causer  avec  vous,  je 
ne  me  l'explique  pas,  car,  après  tout  ce  que 
j'ai   souffert  en    prison,  je   devrais  bien  être 

supérieures.  Il  agit  sous  sa  direction,  a  la  responsabilité  de  ses 
actes  Dans  les  associations  de  malfaiteurs  espagnols,  au  dix- 
septième  siècle,  on  n-trouvc  le  picciotto  sous  le  nom  de 
trainel. 
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crevé...  Ah  !  quand  je  suis  sorti  de  la  Vicaria, 
comme  je  l'aurais  bien  tailladé,  et  saigné,  et 
vidé,  le  porc,  avec  ce  couteau  que  je  tiens  là! 
Mais  il  ne  fallait  pas  y  toucher.  Il  avait  sa 
garde  :  des  hommes,  des  femmes  ;  des  femmes 
surtout...  Elles  en  avaient  toutes  perdu  leur 
salive  pour  lui.  Tenez,  cette  demoiselle  que 
vous  voyez  là,  à  côté  de  vous,  elle  aurait  mar- 
ché sur  le  feu  pour  lui... 

—  Moi?  moi?  dit  Stellina.  Es-tu  fou,  toi 
aussi,  voyons. 

—  Dis  donc  qu'il  ne  t'a  pas  eue  ! 

—  Il  a  été  mon  commissionnaire.  Il  m'ame- 
nait des  étrangers  chez  moi.  C'était  tout.  Et 
puis,  au  bout  d'un  mois,  je  ne  l'ai  plus  revu. 
Je  n'aurai  pas  voulu  de  ce  visage  d'espion.  Il 
me  faisait  horreur.  Je  le  hais.      "" 

—  Beaucoup  chantent  vêpres  qui  chantaient 
jadis  la  sérénade.  Il  est  sûr  qu'à  présent  il  n'a 
pas  beaucoup  de  partisans.  Il  a  pu  être  un  jour 
le  maître  de  la  Gamorra  ;  mais,  quand  on  l'aj 
vu  rafler  tout  l'argent    de    la  société*,   nous 

1.  Le  barattolo,  argent  commun  de   la  société,  produit  des 
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quitter  pour  se  mettre  aux  ordres  des  riches  et, 
enfin,  pour  s'associer  au  Prina.  alors  son  jeu  a 
été  clair  et  on  n'a  pas  été  longtemps  à  le  juger. 
Moi  aussi,  j'ai  été  au  service  de  Prina,  mais 
je  ne  veux  plus  y  être.  C'est  trop  dangereux.  On 
y  risque  sa  peau  sans  remplir  son  sac...  Si 
vous  saviez  tous  les  crimes  qu'il  a  commis  de 
gaieté  de  cœur,  cet  Ascalona  !  et  comme  ça, 
sans  que  ça  lui  rapporte  rien  !  La  Gamorra  de- 
vient une  machine  pour  leurs  machineries.  On 
dirait  San  Gennaro  !  qu'elle  n'a  été  faite  que 
pour  eux  !  Et  tout  ça,  ensuite,  retombe  sur 
les  innocents.  On  nous  accuse  de  nous  mêler 
de  politique,  nous  qui  nous  moquons  comme 
d'une  peau  d'orange  que  Victor  remplace  Fran- 
çois ou  Garibaldi,  si  nous  avons  seulement  du 
pain  à  nous  mettre  dans  le  ventre  et  quelques 
carlins  dans  nos  poches  pour   le  plaisir. 

Le  lieutenant  crut  pouvoir  tirer  profit  de  sa 
mésaventure. 

concussions  et  des  vols,  est  réparti  entre  les  différents  quartiers 
de  Naples,  qui  ont  chacun  leur  chambrée.  Le  chef  de  la  cham- 
brée fait  la  distribution  à  tous  les  camorristes  de  son  quartier. 
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—  Alors,  dit-il,  vous  ne  refuseriez  peut-être 
pas,  pour  une  somme  d'argent,  de  livrer  Asca- 
lona  aux  Piémontais,  si  on  vous  en  priait  un 
peu? 

—  Pour  une  somme  d'argent?  s'écria  Stel- 
lina.  Oh  !  pour  un  carlin,  pour  un  grain,  pour 
rien  du  tout,  pour  l'agrément  ! 

La  jolie  figure  du  lieutenant,  dont  le  type, 
singulier  à  Naples,  était  étrange  en  cette  as- 
semblée de  vagabonds  et  de  malfaiteurs,  avait 
attiré  plusieurs  femmes  et,  derrière  elles,  leurs 
amoureux,  leurs  ruffians,  leurs  «  commission- 
naires »,  qui  entouraient  et  pressaient  Furiano. 
Le  géant  leur  lança  un  regard  défiant  et,  d'un 
geste  de  menace,  imposa  silence  à  Stellina,  qui 
voulait  encore  parler,  puis  il  dit  à  voix  basse, 
en  se  tournant  vers  le  lieutenant  : 

—  Pour  une  somme  d'argent  ?  Faudrait 
voir. 

—  Si  vous  voulez  vous  venger,  dit  le  lieu- 
tenant à  Stellina,  il  me  semble  que  cela  vous 
serait  facile,  puisque  vous  demeurez  dans  la 
même  maison  qu'Ascalona. 
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—  Je  demeure  dans  la  maison  de  Lisabetta. 
Ascalona  ne  vient  plus  jamais  chez  elle.  C'est 
le  sort  qui  a  voulu,  l'autre  fois,  que  vous 
vous  rencontriez.  Et,  si  j'avais  su  qu'il  était  là, 
je  vous  assure  qu'il  ne  vous  aurait  pas  empa- 
queté comme  il  l'a  fait. 

—  Il  se  cache  à  présent,  reprit  Furiano.  Ce 
ne  sera  pas  facile  de  le  découvrir.  Et  puis, 
quand  il  s'aventure  quelque  part,  il  a  toujours 
devant  et  derrière  lui  une  bande  de  coquins. 
Les  asperges  en  ont  peur,  et  ceux  qui,  comme 
moi,  aimeraient  lui  larder  la  carcasse,  ne  sant 
pas  pressés  de  l'attaquer,  vous  comprenez. 
Mais  le  jour  viendra,  le  jour  viendra  où  nous 
verrons  danser  en  l'air  son  corps  sans  tète!... 
Ah!  je  serai  là,  moi,  aux  premières  places  !... 
Tenez,  en  ce  moment  il  se  gratine  quelque 
chose  à  Naples  qui  va  mettre  bien  de  la  misère 
par  les  rues.  Il  en  est,  vous  le    pensez.   Il  est 

■  toujours  de  la  partie  quand  il  s'agit  de  faire  du 
mal.  Les  Piémontais  ne  veulent  pas  voir  ce  qui 
se  passe  ;  ils  croient  que  tout,  ici,  est  une  farce 
(le  Polichinelle...  Mais  je  vous  le  dis,   moi  :y 
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aura  du  sang...  Ah!  si  on  pouvait  le  pincer,  le 
gredin,  avant  le  coup,  chez  une  de  ses  femmes  ! 
Ce  serait  là  qu'il  ferait  bon  le  prendre  !  J'ai 
dans  l'idée  qu'on  trouverait  des  papiers,  des 
lettres  qui  leur  couperaient  un  peu  la  crête,  à 
tous  ces  beaux  messieurs...  On  m'a  dit  qu'il 
cachait  des  armes.  Mais  où  ça?  C'est  ce  que 
j'ignore.  Sais-tu  quelle  est  sa  maîtresse,  Stel- 
lina? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  je  l'ai  vu  à  Chiata- 
mone,  chez  cette  Anglaise. 

—  Celle-là,  il  ne  l'aura  pas  longtemps.  A 
propos,  j'y  songe,  il  faut  que  je  voie  Scamler, 
cette  nuit. 

Le  lieutenant  avait  tressailli.  Quels  rapports 
pouvaient  exister  entre  l'élégante,  la  gracieuse 
Anglaise  et  ces  misérables  ?  Pourquoi  avait-il 
vu  Scamler  chez  Ascalona?  et  pourquoi  enten- 
dait-il prononcer  dans  un  pareil  endroit  le 
nom  du  colonel  ?  Est-ce  que  miss  Helen  courait 
un  danger?  Est-ce  que  Scamler  complotait 
quelque  vilenie  contre  sa  nièce?  Il  se  jura  qu'il 
le  saurait  et  que,  si  miss  Helen  était  menacée. 
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il  la  protégerait.  Cette  jeune  fille  si  hautaine, 
que  l'orgueil  blessé  lui  avait  rendu  haïssable, 
il  la  plaignait  maintenant  ;  il  s'attendrissait 
sur  elle,  il  l'aimait  presque  de  lui  donner 
l'occasion  de  la  secourir.  Tous  ses  instincts 
chevaleresques,  en  un  moment,  s'étaient  ré- 
veillés. 

Cependant,  Furiano  disait  à  Stellina  : 

—  Il  faut  que  tu  trouves  la  maîtresse  de  ce 
porc  ! 

—  C'est  Teresina  qui  était  avec  lui,  le  mois 
dernier.  Elle  doit  bien  connaître  son  héritière. 
Elle  a  fait  assez  de  baroufPe  quand  il  l'a  quit- 
tée. Elle  était  là  il  n'y  a  qu'une  minute. 

Et  elle  appela  : 

—  Teresina  ! 

L'amour  a  des  séductions  mystérieuses.  Il 
endort  parfois  les  sens  avant  de  les  ravir.  On  se 
demandait  par  quels  agréments  cette  femme 
maigriotte  et  déjà  ridée,  ayant  le  teint  jauni 
des  vieilles,  avait  pu  conquérir  le  superbe  Asca- 
lona,  et  surtout  lui  faire  oublier  la  séduction 
puissante  et  capiteuse  de  Lisabetta.  Leur  mal- 
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heureuse  passion  avait  rapproché  les  rivales. 
Les  deux  femmes  étaient,  à  présent,  insépa- 
rables. Et  comme  Furiano  paraissait  surpris  de 
cette  alliance  bizarre  et  inattendue  : 

—  Oui,  dit  Teresina  en  s'essuyant  les  yeux, 
nous  le  pleurons  toutes  deux. 

Lisabetta  reprit  d'une  voix  sourde,  trem- 
blante : 

—  Et  nous  le  haïssons  ensemble  ! 

—  Ne  te  désole  pas,  il  te  reviendra... 

—  Dis-leur  donc:  «  11  vous  reviendra  », 
puisqu'elles  sont  depx,  dit  le  petit  homme 
chafouin. Tu  neserasjamais  poliavec  lesdames. 

—  Et  tu  connais  ta  voleuse?  demanda  Furi- 
ano en  clignant  de  l'œil  du  côté  de  Stellina. 

—  Ah!  la  boue  de  Lavinaro,  la  pourriture,  la 
peau  de  crasse  et  de  poux,  oui,  je  la  connais,  la 
faiseuse  de  pirouettes  etde  tourniquets,  mais  que 
ceux  qui  veulent  encore  voir  son  tambour  et 
admirer  ses  pattes  de  sauterelle  se  dépêchent  ! 

—  Pourquoi  donc  ?  Tu  ne  vas  pas  la  tuer  je 
pense? 

—  Non  !  Je  me  gênerai  pour  l'étouffer,  cette 
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bouche  d'égout  !  Tiens,  demain  nous  irons  en- 
semble, Teresinact  moi,  —  n'est-ce  pas,  Teresi- 
na  ?  — quand  il  sera  là,  avec  elle.  Oui,  demain  ! 

—  Et  comment  s'appelle-t-elle  donc,  cette 
faiseuse  de  veuves,  cette  méchante  gale?  de- 
mandait toujours  Furiano. 

Lisabetta,  surprise  de  cette  insistance,  le 
regarda. 

—  Tu  es  bien  curieux  aujourd'hui,  Battista... 
Je  sais,  tu  cherches  partout  Ascalona  pour  lui 
donner  un  coup  de  couteau...  Ne  dis  pas  non. 
Tu  ne  lui  pardonnes  pas  d'être  plus  beau, 
d'être  plus  fort  que  toi,  et  d'être  devenu  le 
maître  de  la  Camorra.  C'est  que  tu  as  beau 
monter  jusqu'au  ciel,  grande  perche,  d'une  chi- 
quenaude, mon  homme  enverrait  promener 
parterre  tout  ton  échafaudage.  Eh  bien, je  ne 
te  le  dirai  pas,  oii  il  est,  brute  !  Ah  !  tu  espérais 
que,  parce  que  je  suis  en  colère  contre  Marco, 
■j'irais  tele  vendre  àtoi,  face  de  Judas.  Tu  ne  me 
connais  pas.  Si  je  voulais  me  venger  de  Marco, 
je  me  chargerais  de  l'affaire,  je  m'en  chargerais 
seule,  entends-tu?  J'ai  des  bras,  moi  aussi, je 
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sais  manier  le  rasoir  !  Et  je  n'irais  pas  chercher 
une  sale  crapule  comme  toi. 

Furiano,  affolé  de  colère,  s'était  jeté  sur  Lisa- 
betta  et  lui  serrait  la  gorge  à  l'étrangler. 

—  Tu  vas  rentrer  tes  injures,  balayeuse  du 
ruisseau  !  Tu  vas  les  rentrer  tout  de  suite... 

—  Laisse-la,  dit  Stellina.  Elle  est  folle.  Et 
puis  tu  sais  maintenant  tout  ce  que  tu  voulais 
savoir. 

—  Comment  ? 

—  Certainement.  Elle  a  parlé  de  la  faiseuse 
de  pirouettes.  Maintenant  il  n'y  a  pas  de  doute  : 
c'est  Barborin,  la  danseuse  de  San-Carlo.  Tiens, 
tu  vas  vu  comme  elle  a  tressailli  ! 

—  Excellent  !  s'écria  Furiano  en  lâchant 
Lisabetta  et  en  la  poussant  d'un  coup  de  genou 
dans  les  jambes. 

Mais  la  jeune  femme  revint  vers  lui  et  se  mit, 
de  sa  voix  criarde  à  lui  répéter  à  l'oreille  : 

—  Ce  n'est  pas  Barborin  !  Ce  n'est  pas  Bar- 
borin ! 

—  Et  qui  est-ce  donc  ? 

—  Tu  ne  le  sauras  pas,  fit  Lisabetta.  Et  elle 
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se  glissa  au  milieu  de  la  foule,  entraînant 
avec  elle  la  confidente  de  ses  chagrins  amou- 
reux. 

—  Elle  essaie  de  te  donner  le   change,  dit 
Stellina.  Je  suis  sûre  que  c'est  la  danseuse. 

—  Alors,  je  tiens  ma  canaille  ! 

—  Doucement  !  reprit  Stellina.  Tu  dois  bien 
penser  que ,  si  Ascalona  est  chez  Barborin  —  une 
fille  qui  reçoit  tant  d'amoureux  —  il  faut 
qu'il  y  ait  dans  la  maison  des  cachettes  et  des 
portes  que  tout  le  monde  ne  connaît  pas.  Avec 
cela  qu'elle  est  rusée,  la  mouche  !  Si  elle  ne 
vous  met  pas  dans  ces  confidences,  tu  irais 
vingt  fois  chez  elle,  quand  Ascalona  s'y  trouve, 
que  tu  ne  dénicherais  pas  l'oiseau.  On  m'a  dit 
qu'elle  avait  eu  ensemble  deux  amants  qui 
étaient  les  plus  jaloux  des  hommes,  qui  étaient 
toujours  fourrés  chez  elle,  et  qui  ne  se  sont 
jamais  rencontrés. 

—  Mais  comment  faire? 

—  Tu  vas  voir  Scamler  cette  nuit,  chez  la 
Gavalletta? 

—  Oui.  Eh  bien? 

12 
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—  La  Cavalletta  est,  à  la  regarder  comme 
ça,  une  amie-amie  de  Barborin,  mais,  si  on  la 
connaît  bien,  elle  ne  peut  pas  l'avaler.  Elle  lui 
fait  bonne  figure  devant  le  monde,  mais  elle  la 
déteste  de  tout  son  petit  cœur  et  de  toute  sa 
grosse  personne  :  Ça  la  mettrait  en  paradis  de 
lui  faire  manger  un  serpent  de  son  jardin.  Le 
secret  de  la  comédie,  c'est  que  Cavalletta  danse 
comme  un  éléphant.  Elle  a  beau  montrer  tout 
ce  que  sa  mère  lui  a  donné,  ça  ne  suffit  pas  au 
public,  qui  préfère  les  cabrioles  légères  de  Bar- 
borin. Barborin,  elle,  enflée,  étourdie  de  bon- 
heur par  son  succès,  ne  voit  pas  le  mauvais 
œil  que  lui  fait  sa  chère  amie.  Il  faut  profiter 
de  cette  sainte  confiance. 

—  Alors  ce  serait  Cavalletta  qui  livrerait 
Ascalona  ? 

—  Oui,  je  crois  qu'elle  s'en  chargera.  Tu 
entends,  joli  galonné?  On  va  te  pêcher  ton 
homme. 

—  D'abord,  observa  Furiano,  il  faut  savoir 
ce  qu'il  nous  donne. 

—  Nous  conviendrons  de  ça  en  route.  Allons 
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lemièrement  chez  la  CavalloUa  cl  racontons- 
uinos  histoires.  Ah  !  on  va  te  montrer  une  belle 
fille,  galonné.  Surtout,  ne  t'avise  pas  de  l'ai- 
mer. Ton  cœur  est  à  moi,  tu  entends? 

—  Par  Bacchus  !  fit  le  lieutenant  sans  l'écou- 
ter, conduisez-moi   d'abord  chez  moi.  Je  gèle. 

—  Est-ce  qu'on  a  froid  quand  le  cœur  brûle  ? 
Tiens,  tu  es  un  insensible.  Donne-lui  ton  man- 
teau. 

Ils  sortirent  au  moment  où  l'hôtesse  venait 
leur  demander  leur  écot  et  éteindre  la  lampe. 
Peu  à  peu,  pendant  qu'ils  parlaient,  la  salle 
s'était  vidée.  Il  n'y  avait  plus  que  deux  fdles  qui 
dormaient  par  terre,  ramassées  dans  des  cou- 
vertures, et  la  petite  servante,  comme  écroulée 
sur  la  table,  les  bras  en  avant  et  l'arrièrc-train 
tendu,  devenue,  dans  le  sommeil,  pareille  à  une 
carapace  monstrueuse. 

Le  lieutenant  eut  l'impression  de  s'arracher 
de  l'enfer  lorsqu'il  respira  l'air  libre  ;  pourtant, 
l'odeur  et  les  manières  du  bouge  l'accompa- 
gnaient encore  ;  des  filles  s'approchaient  de  lui, 
cherchaient  à  l'attirer,  et  les  injures  que  lan- 
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çait   Stellina    provoquaient   d'autres    injures, 
rendaient  leur  marche  difficile  et  batailleuse. 
Furiano,   devenu    humble,  implorateur    et 
inquiet,  demandait  de  temps  à  autre  : 

—  Que  me  donnerez-vous,  seigneur? 

—  Nous  verrons,  répondait  le  lieutenant. 
Ne  possédant  que  peu  d'argent,  il  craignait 

de  s'engager  pour  une  somme  importante,  et 
surtout  de  se  faire  de  pareils  créanciers  ;  d'un 
autre  côté,  il  inclinait  à  croire  que  son  aventure 
était  providentielle  et  qu'il  lui  était  réservé  de 
sauver  l'armée  piémontaise  en  môme  temps  que 
miss  Helen.  Il  ne  voulait  pas  lâcher  Furiano. 

Ils  arrivèrent  assez  vite  à  une  maison  située 
on  vue  de  la  Villa  nationale.  Le  lieutenant  re- 
connut avec  une  grande  joie  les  fenêtres  du 
petit  appartement  qu'il  avait  loué.  Il  eut  un 
moment  d'hésitation. 

—  Merci,  dit-il_,  et  à  demain  ! 

—  Ah!  mais  non,  pas  de  ça!  s'écria  Furiano, 
tout  prêt  à  s'emporter. 

Stellina  le  calma  d'un  geste. 

—  Seigneur,  dit-elle  au  lieutenant,  demain, 
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soir,  vous  ne  trouverez  pas  la  Cavalletla.  Et 
puis  demain  serait  peut-être  trop  tard.  Battista 
vous  a  dit  comment  Ascalona  et  sa  clique  pré- 
paraient leur  coup  ;  ils  l'ont  fixé  à  un  jour 
très  proche.  Il  faut  nous  hâter  de  conclure 
l'affaire. 

—  Soit  !  fit  le  lieutenant,  qui  était  déjà  dé- 
cidé. 

Ses  deux  compagnons  se  regardèrent  en 
souriant,  tandis  que  Fortiguerri,  les  laissant  à 
sa  porte,  montait  chez  lui  et  s'habillait  en  toute 
hâte. 

Il  donnait  un  coup  d'oeil  heureux  aux  por- 
traits, aux  livres  et  aux  menus  objets  qui 
l'avaient  suivi  à  Naples  pour  lui  rappeler  la 
famille  et  la  patrie  absentes,  à  tout  ce  qu'il  avait 
pensé  ne  plus  jamais  revoir  et  qui  lui  semblait, 
maintenant,  doublement  cher  ;  il  n'oublia  pas, 
cette  fois,  la  recommandation  du  capitaine  Ro- 
selli,  se  munit  d'un  revolver  et  aussi  d'un  poi- 
gnard, solide  et  bien  effilé,  qui  venait  de  ses 
ancêtres. 

—  Poignard  contre  poignard,  dit-il,  se  sou- 

12. 
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venant  d'une  vieille  devise,    c'est  le  Milanais 
qui  l'emportera! 

Se  fiant  ainsi  à  la  perfection  de  ses  armes,  il 
allait  partir  quand  il  aperçut  une  lettre  cachetée 
sur  la  table.  Il  reconnut  l'écriture  du  marquis 
et  ouvrit  l'enveloppe  avec  une  vive  curiosité. 

«  Mon  cher  cousin,  écrivait  Malaspina,  je 
suis  le  prisonnier  de  la  Tupputti.  J'ai  l'espoir 
que  tu  es,  toi,  hors  des  griffes  de  ces  coquins, 
que  tu  avais  bien  raison,  certes  !  de  ne  pas 
chérir.  Par  amitié  pour  ton  vieux  parent,  je  te 
prie  d'aller,  le  plus  vite  que  tu  pourras,  chez 
Barborin,  la  danseuse,  à  laquelle  j'avais  voulu 
te  présenter.  Demande-lui  de  détruire  les  let- 
tres et  les  papiers  qu'elle  a  de  moi.  Si  elle  ne 
savait  où  elle  les  a  mis,  dis-lui  qu'ils  se  trou- 
vent, avec  ses  petits  secrets,  dans  le  meuble  en 
bois  de  rose  que  je  lui  ai  donné.  Elle  m'épar- 
gnera et  s'épargnera  à  elle-même  de  grands 
ennuis.  Car  on  va  faire  prochainement  des 
perquisitions  chez  elle.  Le  vieux  Michèle,  qui 
était  prisonnier  avec  moi  et  qui,  je  pense,  ta 
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pouvoir  s'échapper  et  te  porter  cette  lettre, 
t'expliquera  ce  qui  se  passe  au  palais.  Adieu. 
Veille  à  ta  sûreté  ! 

»  Marquis  Malaspina.  » 

«  P. -S.  —  Si  tu  ne  te  souviens  pas  de  l'adresse 
'de  Barborin,  à  San-Carlo  tout  le  monde  te  la 
donnera.    Dis    seulement  que  c'est  moi    qui 
t'envoie.  » 

—  Ah  !  cà,  s'écria  le  lieutenant,  dans  quel 
monde  suis-je  donc?  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  ville  où  le  premier  venu  devient  justicier 
de  son  semblable,  arrête,  perquisitionne  sans 
avoir  de  mandat  que  de  son  bon  plaisir?  Com- 
ment se  fait-il  que  le  marquis,  vieux  bourbo- 
nien, soit  emprisonné  par  ces  royalistes  et 
que  Barborin,  maîtresse  d'Ascalona,  soit  sus- 
pecte à  ces  conspirateurs?  Ma  tête  s'^n  va.  Je 
ne  comprends  plus  rien. 

Puis,  songeant  à  son  expédition  : 

—  L'agrément  de  Naples,  se  dit-il  en  souriant, 
c'est  que  tout  le  monde  peut  user  des  mêmes 
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procédés.  Je  vais  répondre  aux  Napolitains  avec 
leur  encre.  Pourvu  que  Barborin  ne  paie  pas 
pour  tout  le  monde.  Bah!  elle  a  été  assez  mé- 
chante avec  le  pauvre  marquis.  Il  lui  arrive- 
rait quelque  aventure  qu'elle  l'aurait  bien 
mérité  !  "^ 

Il  descendit  retrouver  Stellina  et  Furiano. 

—  Allons  délivrer  Naples  de  la  vermine  qui 
l'empoisonne,  dit  Furiano  avec  conviction. 

—  Et  venger  toutes  les  malheureuses  qu'il 
a  fait  souffrir. 

—  C'est  donc  un  Barbe-Bleue,  cet  homme? 
-^  Je  ne  sais  pas,  seigneur.  Il  n'y  a  pas  de 

monstre  pareil  sur  la  terre.  Pour  vous  en  don^ 
ner  une  preuve,  quand  il  faisait  pour  moi  la 
commission,  il  m'a  retenu  cinquante  carlins 
sur  cent  que  m'avait  donnés  un  généreux 
étranger. 

Le  lie'utenant  s'avançait  au  milieu  d'une 
griserie  de  joueur  et  de  combattant,  avide 
d'événements  et  d'un  rôle.  Il  savait,  à  présent, 
qu'il  était  sur  un  terrain  de  guerre,  et  il  n'avait j 
plus  peur. 
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Celait  une  fôtc  singulière  qu'avait  donnée  la 
Cavalletta  dans  ses  chambrcttes  de  Pizzo-F'al- 
cono.  Scamler,  qui  entretenait  la  danseuse, 
voulant  éblouir  son  ami,  le  major  William 
Gawen,  tout  récemment  arrivé  d'Angleterre, 
avait  commandé  à  sa  maîtresse  un  grand  souper, 
la  priant  d'y  inviter  les  Napolitaines  les  plus 
connues  par  leur  grâce  ou  leur  gaieté.  Mais  Ca- 
valletta, dont  la  mauvaise  langue  était  célèbre, 
avait  perdu  les  rares  amies  qu'elle  pouvait 
s'être  faites.  Il  ne  lui  restait  guère  que  Barbo- 
rin,  qu'elle  s'était  bien  gardée  de  convier  à 
cette  partie,  de  crainte  que  sa  gracieuse  rivale 
ne  lui  ravît  le  cœur  et  l'argent  du  colonel.  Elle 
s'était  rabattue  sur  des  figurantes  et  quelques 
pauvres  filles  qui  cherchaient  leur  pain  tous 
les  soirs,  ravies  d'avoir  cette  fois  un  festin  sans 
bourse  délier,  et  l'occasion  de  découvrir,  sans 
trop  de  mal,  un  amant.  Par  malheur,  il  n'y 
avait  pas  à  cette  fête  d'autres  hommes  que 
Scamler,  William  Gawen,  et  quelques  amants 
de  cœur  ou  ruffians  de  ces  dames.  Tout  ce 
monde    était   habillé    d'étoffes    éclatantes    et 
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chargé  de  faux  bijoux.  Les  gilets  à  fleurs  roses, 
les  robes  ponceau ,  crème  d'épinards,  les  colliers 
de  verroteries  ternes  et  d'ors  cuivrés  se  ma- 
riaient sous  les  lampes  et  faisaient  de  tous  ces 
corps  engoncés,  gênés  par  la  présence  des  deux 
Anglais,  le  plus  étrange  assemblage  de  poupées , 
de  pantins  muets  ou  de  Madone  bénisseuses. 
Mais  entre  les  deux  Anglais,  droits  comme  des 
quilles,  Cavalletta,  avec  sa  figure  de  bébé  maus- 
sade, et  son  vaste  corps  abandonné,  aux  chairs 
croulantes  dans  la  robe  lâche  et  le  corsage  ou- 
vert, apportait,  par  ses  cris,  son  babil  et  ses 
gestes,  une  animation  [étonnante  au  souper. 
Elle  se  renversait  sur  ses  voisins,  les  embrassait 
à  tour  de  rôle,  pleurnichait  aux  gronderies  de 
Scamler ,  éclatait  de  rire  aux  boutades  de  Gawen , 
et,  dans  ses  accès  de  gaieté,  crachait  les  sauces 
au  visage  de  ses  hôtes  ;  puis,  se  levant  de  table 
tout  à  coup,  se  sauvait  à  la  cuisine  chercher 
les  plats,  bousculait  la  servante  et  les  convives. 
On  n'entendait  que  sa  voix  glapissante, 
zézayante,  et  le  bruit  de  fourchettes  et  de  coups 
de  dents  d'une  féroce  bâfrée.  La  maîtresse -de 
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céans  croyant,  sur  la  foi  de  la  légende,  ji  la 
gloutonnerie    anglaise,  avait  fait  préparer  un 
repas  de  viandes  rôties  et  saignantes,  à  épou- 
vanter tout  un  régiment  de  horse-guards  ;  mais 
il  se  trouvait  justement  que  Scamler  ni  Gawen 
n'y  touchaient,  alors  que  les  autres  invités  qui 
eussent  dû,  pourtant,  se  montrer  plus  dédai- 
gneux  d'une  chère  aussi  peu   nationale,   en- 
gloutissaient les  morceaux  avec  un  jeu  de  mâ- 
choires  si  rapide  et  une  avidité  si  insatiable, 
qu'on    pouvait  redouter    quelques   accidents. 
Déjà  le  repas  touchait  à  sa  fin,  lorsque  Gaval- 
letta,  avec  des  façons  mystérieuses,  comme  si 
elle  voulait  ménager  une  grande  surprise  à  ses 
invités,  frappa  trois  coups  dans  son  verre,  et 
l'on  vit  entrer  trois  femmes  qui,  sans  être  de 
première  jeunesse,  avaient  cru  plaire  aux  con- 
vives en  ne  conservant  aucun  vêtement.  Elles 
dansèrent  en  agitant  des  tambours  de  basque, 
en  faisant  mille  gestes  et  en  prenant  des  atti- 
tudes qu'elles   croyaient  lubriques,  mais  qui 
secouaient  de  dégoût  les  Anglais  et  toute  l'assis- 
tance,  sauf  la  Gavalletta.  Elle-même  se  leva 
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bientôt,  dégrafa  sa  jupe,  arracha  son  corset,  et 
se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine  nue,  comme 
pour  retenir  ses  chairs  ballantes,  elle  se  com- 
posa une  figure  de  sainte  en  extase  et  se  mit  à 
bondir,  à  faire  des  pointes,  des  pirouettes,  qui 
agitaient  et  rendaient  toutes  tremblantes  les 
vastes  et  molles  cambrures  de  son  derrière.  11 
y  avait  quelque  chose  de  si  amusant  dans  le 
contraste  de  cette  danse,  d'un  caractère  gra- 
cieux et  idéal,  avec  ce  corps  alourdi  de  graisse 
et  l'expression  prétentieuse  de  cette  frimousse 
d'enfant,  que  tous  les  spectateurs  pouffaient  de 
rire.  La  Cavalletta,  qui  s'attendait  à  inspirer  de 
l'admiration,  ne  put  supporter  l'hilarité  de  ses 
hôtes  ;  elle  s'arrête  tout  à  coup,  rouge  et  hale- 
tante, les  yeux  brillants  de  colère,  interroge  du 
regard  ses  invités,  puis,  à  un  rire  plus  bruyant 
qui  éclate  derrière  elle,  elle  se  retourne,  lance 
un  verre  d'Asti  mousseux  à  la  malhonnête, 
tire  la  nappe,  renverse  une  pile  d'assiettes  et, 
glissant  elle-même  à  terre,  tombe  sur  le  ventre, 
le  corps  frémissant  et  secoué  de  sanglots. 
La  douleur  burlesque  et  inattendue  de  leur 
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hôtesse  acheva  d'enlever  toute  contrainte  aux 
invités,  dont  la  gaieté,  des  lors,  se  permit 
pleine  licence  ;  et  Ton  menait  grand  tapage 
quand  la  servante,  les  joues  en  feu  et  la  che- 
velure en  cornes,  malpropre  et  effarée,  se  pré- 
cipita : 

—  Où  est  Sa  Seigneurie?  demanda-t-elle. 

—  Sa  Seigneurie  est  par  terre,  répondirent 
des  voix  railleuses. 

Alors  Cavalletta,  se  relevant,  en  pleurs  et 
soupirante  : 

—  Quoi  ?  Qu'y  a-t-il  ?  fit-elle. 

—  Seigneurie,  c'est  la  maîtresse  de  la  tratto- 
ria  qui  demande  qu'on  lui  paie  le  souper. 

—  Ah  !  sainte  Anne  !  s'écria  Cavalletta  avec 
grand  effroi,  et  elle  courut  parler  à  l'oreille  de 
Scamler. 

—  Comment,  dit  le  colonel,  et  l'argent  d'hier? 

—  Je  l'ai  joué. 

—  Tant  pis  pour  vous  ! 

11  alluma  un  cigare,  se  leva  et  invita  son 
ami  Gawen  à  aller  respirer  l'air  frais  sur  le 
balcon.  Cavalletta  le  toisa  d'un  œil  méprisant. 

13 
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—  Monstre  de  ladrerie  !  fit-elle. 

Et,  sans  se  décourager,  elle  s'en  vint  chu- 
choter à  chaque  convive  des  paroles  qui  don- 
nèrent aussitôt  aux  visages  des  expressions  de 
mauvaise  humeur .  Quelques-uns  murmuraient  : 

—  Il  fallait  nous  laisser  manger,  chez  nous, 
nos  pois  secs  et  notre  demi-lune. 

Ou   bien  : 

—  On  ne  force  pas  les  gens  à  se  bourrer  avec 
leurs  poings  et  leurs  chevilles. 

Les  voix  devenaient  criardes  et  emportées 
comme  si  tout  le  monde,  déjà,  flairait  la  bataille 
et  qu'on  se  préparât  à  tomber  en  chœur  sur 
rhôtesse.  Soudain  apparut  Furiano,  suivi  du 
lieutenant  et  de  Stellina. 

—  Quelles  trognes  diaboliques  !  s'écria-t-il 
en  regardant  les  invités.  Quel  os  toutes  ces 
chiennes  veulent-elles  donc  s'arracher  ? 

Alors  la  Gavalletta  et  une  autre  femme,  le 
prenant  par  le  bras,  essayèrent,  chacune  de 
leur  côté,  par  le  geste  et  par  la  parole,  de  lui 
expliquer  l'aventure. 

—  M'bomba  !  la  belle  histoire  !  lit-il.  Mais  ce 


LA  CAMORRA  211) 

beau  frisé  que  tu  vois  là,  va,  dans  un  inslanl, 
te  renvoyer  à  ses  fourneaux  l'écosseuse  de  pois. 
N'est-ce  pas,  galonné,  tu  veux  Ijien  payer  la 
Itoustifaille  de  ces  dames  ? 

Là-dessus,  il  arracha  aux  mains  de  la  ser- 
vante la  noie  du  souper  pour  la  montrer  à 
Fortiguerri.  Le  lieutenant,  après  avoir  jeté  un 
rapide  coup  d'oeil,  se  décida  de  suite  à  une 
première  semaille  d'argent. 

—  Ah  !  ma  tartelette  adorée  !  s'écria  la  Ga- 
valletta  en  serrant  étroitement  le  lieutenant 
contre  ses  larges  chairs.  Dis-moi.  Furiano, 
veux-tu  que  je  renvoie  le  Scamler  ?  Je  ferai 
tout  ce  qu'il  voudra,  cette  chère  tendresse  ! 

—  Ne  t'avise  pas  de  renvoyer  l'Anglais,  je 
Hiis  en  affaires  avec  lui.  D'ailleurs,  il  ne  s'agit 
^as  d'amour  en  ce  moment. 

Et,  emmenant  à  l'écart  la  danseuse,  il  dé- 
couvrit son  projet. 

—  Faire  mousser  un  peu  cette  méchante 
peigne,  dit  Gavalletta,  cela  me  chatouille  de 
)laisir  ! 

—  Ne  t'occupe    pas   de  Barborin,  répliqua 


220  LA  CAMORRA 

Furiano  à  demi-voix,  mais  seulement  de  cet 
amant  qu'elle  cache  chez  elle.  Il  faut  d'abord 
que  tu  saches  où  elle  l'a  fourré,  et  qu'ensuite 
tu  nous  le  livres.  Il  y  a  un  beau  sac  de  piastres 
à  gagner.  Tu  pourras,  après,  congédier  Scamler, 
si  tu  en  as  la  fantaisie. 

—  Mais  il  faudrait  pour  cela  demeurer  chez 
elle.  Comment,  dans  une  visite,  me  lâcherait- 
elle  ses  petits  secrets  ? 

—  Fais-lui  croire  que  ta  propriétaire,  ou  ton 
amant  t'ont  mise  à  la  porte,  que  tu  es  sans 
logis.  Elle  aura  pitié  ;  elle  sera  plus  confiante 
avec  toi. 

—  J'essaierai  de  la  voir  demain. 

—  Demain,  sans  faute. 

—  Ah  !  je  ne  te  le  promets  pas.  Hier  soir,  elle 
ne  dansait  pas  à  San  Carlo,  et,  à  une  amie  qui 
est  allée  la  voir,  elle  n'a  pas  ouvert. 

—  Tu  vois  bien  qu'il  se  passe  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Oui,  elle  a  sûrement  chez  elle 
l'Ascalona  ! 

—  Qu'est  cela,  Ascalona  ?  demanda  la  dan- 
seuse. 
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CY^lait  la  première  fois  qu'elle  entendait  pro- 
noncer ce  nom  ou,  du  moins,  qu'elle  y  prêtait 
attention.  Paresseuse,  indolente,  elle  dormait 
tout  le  jour,  ne  s'éveillait  guère  que  le  soir, 
pour  le  ballet  et  la  galanterie.  Elle  ignorait  ce 
qui  se  passait  à  Naples,  jusqu'à  cette  célébrité 
populaire  qui  soulevait  tant  de  colère,  d'en- 
thousiasme, d'épouvante.  Les  clairons  de  la 
renommée  expiraient  à  ses  oreilles. 

—  Ascalona  !  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
qu'Ascalona,  le  misérable  qui  terrorise  Naples, 
l'assassin  !... 

—  Si  c'est  l'amant  de  Barborin,  interrompit 
la  danseuse,  je  saurai  bien  les  brouiller  en- 
semble. 

—  Il  ne  suffit  pas  de  les  brouiller,  il  faut  nous 
le  faire  prendre.  Tu  agis  comme  une  héroïne, 
comme  une  sauveuse  du  peuple  en  nous  livrant 
cette  canaille  ! 

—  Vraiment?  dit  Cavalletta  d'un  ton  indif- 
férent et  elle  jeta  un  manteau  sur  sa  chair  nue 
et  frissonnante. 

Furiano  se  demanda  un  instant  si  la  sottise 
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de  cette  fille,  supérieure  encore  à  la  sienne,  ne 
les  desservirait  pas  plus  qu'elle  ne  leur  serait 
utile.  Mais  il  songea  aussi  que  la  haine  d'une 
rivale  donne  de  l'esprit  aux  plus  niaises.  Peut- 
être  n'était-il  besoin  que  de  la  diriger. 

Cependant,  Fortiguerri  courtisait  les  grâces 
apprivoisées  qui  entouraient  Cavalletla,  sous  le 
regard  plein  d'indulgence  et  comme  maternel 
des  ruffians.  Mais  sa  cour  était  fort  distraite.  Il 
suivait  la  conversation  qui  s'était  engagée,  dans 
la  chambre  voisine,  entre  les  deux  Anglais. 
Scamler  et  Gawen,  sobres  mangeurs,  étaient 
grands  buveurs  de  whisky.  Cette  nuit-là,  la 
liqueur  les  rendait  expansifs,  plus  môme  que 
leurs  intérêts  ne  l'eussent  voulu.  Et  Forti- 
guerri, sans  résister  aux  caresses  de  son  entou- 
rage, ne  perdait  aucune  de  leurs  paroles. 

Gawen  était  un  petit  homme  râblé,  aux  sour- 
cils puissants,  aux  yeux  enfoncés,  durs,  et  qu'on 
sentait  violent  en  dépit  de  ses  gestes,  d'ordi- 
naire compassés.  Après  un  vagabondage  de 
causerie  qui  dura  quelques  instants,  et  des 
plaisanteries  qu'ils  se  lancèrent  l'un  à  l'autre, 
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comme  par  devoir  el  sans  gaieté,  Gawen,  sou- 
dain, prit  le  bras  de  Scamler  et  lui  dit: 

—  Voyons,  mon  cher  ami,  assez  de  gaspil- 
lage de  temps,  d'argent  et  de  mots.  Nous  nous 
sommes  promenés,  nous  avons  bavardé.  Vous 
m'avez  montré  Naples,  ses  jolies  filles  et  ses 
agréments  divers.  J'en  suis  fort  heureux.  Mais 
vous  devez  penser  qu'en  venant  ici,  j'avais 
d'autres  projets.  Parlons  sérieusement.  Quand 
me  rendrez- vous  mon  argent? 

Les  traits  du  colonel  eurent  une  contraction 
légère.  Il  devait  s'attendre  à  la  demande,  mais 
il  n'en  avait  prévu  ni  le  ton  ni  la  brusquerie. 

—  Comme  vous  paraissez  inquiet  !  dit-il. 

—  Nullement.  Depuis  que  nous  sommes  en- 
pemble,  c'est  la  première  fois  que  j'aborde  ce 
Bujet,  mais  vous  comprenez  que  je  ne  suis  pas 
issez  riche  pour  renoncer  de  gaieté  de  cœur  à 
îe  que  vous  me  devez. 

—  Vous  aimez  mieux,  n'est-ce  pas?  renoncer 
ce  qui  m'est  dû. 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  c'est  vrai,  mais 
il  me  semble  que,  depuis,  je  vous  ai  bien  payé. 
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—  Ah  !  c'est  là  toute  votre  reconnaissance? 

—  C'est  vous  qui  semblez  prendre  à  tâche, 
par  vos  manières  d'agir,  d'effacer  de  plus  en 
plus  le  souvenir  du  passé.  Vous  m'avez 
arraché  autrefois  aux  mains  des  révoltés,  mais, 
depuis,  vous  m'avez  extorqué,  souverain  par 
souverain,  mes  économies.  Vous  ne  m'avez 
sauvé  des  cipayes  que  pour  me  livrer  à  mes 
créanciers.  Ce  sont  là  de  singuliers  services  et, 
vous  en  conviendrez,  un  peu  intéressés. 

—  Et  les  vôtres,  donc  !  Je  vous  ai  emprunté 
de  l'argent  à  de  gros  intérêts. 

—  Que  vous  n'avez  jamais  payés. 

—  Attendez. 

—  Voilà  des  années  que  je  ne  fais  que  cela. 

—  Si  vous  aviez  eu  un  peu  plus  de  patience, 
vous  vous  seriez  épargné  une  explication  sans 
utilité,  et  pénible  pour  des  amis  tels  que  nous. 
Mais  je  ne  vous  en  veux  pas.  Sachez  seule- 
ment qu'avant  la  fin  de  l'été  vous  serez  rem- 
boursé. 

—  Comment  cela  ?  Miss  Helen,  s'apaiserait- 
elle,  par  hasard? 
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Scamler  regarda  d'un  œil  étonné  son  créan- 
cier, qui  cul  un  rapide  sourire. 

—  On  m'a  raconté  sur  votre  existence 
d'étranges  histoires,  ajouta  Gawen. 

Scamler  l'interrompit. 

—  J'aime  mieux  tout  vous  dire,  fit-il.  L'hé- 
ritage dont  je  vous  avais  parlé  n'existe  pas... 

Ce  fut  au  tour  de  Gawen  d'être  étonné.  II 

,  eut  un   geste    de   fureur,  puis,   saisissant  les 

mains  du  colonel,  il  les  secoua  brutalement. 

—  Ah!  menteur,  ah  !  voleur,  répétait-il. 

Il  était  devenu  un  autre  homme.  Un  mot 
avait  suffi  à  le  transformer. 

—  Laissez-moi,  répliqua  Scamler  en  se  dé- 
gageant, et  calmez-vous.  L'héritage  n'existe 
pas,  mais  il  y  a,  en  revanche,  une  fortune  qui, 
sans  être  précisément  à  moi,  va  se  trouver  à 
ma  disposition. 

—  Oui,  parlons-en,  fit  Gawen. 

Et  il  secouait  la  tête,  il  grinçait  des  dents, 
il  serrait  les  poings,  en  proie  à  une  colère 
extrême. 

Scamler  reprit,  sans  se  troubler  : 

13. 
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—  Vous  avez  entendu,  sur  ma  nièce  et  sur 
moi-même,  mille  calomnies,  je  suis  sûr,  mille 
contes  absurdes  comme  ceux  que  Ton  m'a  rap- 
portés ou  que  j'ai  pu  apprendre  par  aventure. 
Mais  vous  saurez,  mon  cher  Gawen,  que  per- 
sonne, sauf  moi,  ne  connaît  miss  Helen.  Per- 
sonne ne  peut  soupçonner  les  liens  qui  existent 
entre  nous. 

—  Liens  solides,  en  vérité  !  s'écria  Gawen. 
Et  il  vous  sied  bien  de  les  invoquer  au  mo- 
ment où  elle  vient  de  vous  mettre  à  la  porte. 

—  Elle  s'en  repent  déjà,  dit  Scamler.  Et  c'est 
lorsqu'un  être  se  croit  des  torts  envers  vous 
qu'il  est  le  plus  facile  de  lui  imposer  votre  loi. 
Ma  nièce,  d'ailleurs,  attend  son  maître,  et  ce 
maître,  vous  l'avez  sous  les  yeux.  Ah  !  c'est  une 
singulière  orgueilleuse,  cette  fille  !  Sa  mère, 
lorsqu'elle  me  l'a  confiée  en  mourant,  me  char- 
geant de  sa  tutelle  et  de  son  éducation,  ne  m'a 
pas  caché  les  soins  difficiles  qu'elle  attendait 
de  moi.  J'ai  eu  plus  de  peine  avec  cette  enfant 
qu'avec  tous  mes  soldats.  C'était,  à  chaque  ins- 
tant, dans  cette  jeune  tête,  des  projets  fous,  vm 
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besoin  inouï  de  liberté  et  môme  de  domination, 

des   insolences  et  des  caprices  de  despote.   Il 

l'allait  la  châtier  jusqu'à  la  cruauté.  Mais  alors 

son  audace  superbe  tombait  tout  d'un  coup  ; 

elle  redevenait  douce  et  soumise.  Pendant  des 

jours,  des  mois,  elle  supportait  naturellement 

et  sans  se  faire   violence  une   volonté   et  une 

règle  ;  puis  ses  fantaisies  l'emportaient  encore, 

et  de  nouveau  on  était  obligé  de  recourir  aux 

punitions  sanglantes.  Elle  a  grandi  ;   elle  n'a 

pas  changé.  Ce  sont  les  mêmes  alternatives  de 

dépendance  et  de  rébellion  ;   tantôt   on  dirait 

qu'elle  ne  peut  se  passer  de  moi  ;  tantôt,   au 

contraire,  elle  semble  m'abhorrer.  Depuis  que 

j'ai  perdu  ma  fortune,  elle  n'a  pas  manqué  une 

[seule  fois  de  me  servir  une  pension  ;  elle  tient 

[à  ce  que  je  vive  auprès  d'elle,  puis,  un  beau 

hour,  sans  qu'il  y  ait  de  raison  apparente  à  sa 

Iconduite,  elle  s'éloigne  de  moi  ou  elle  me  re- 

tpousse,  elle  me  chasse.  C'est  la  vierge  ardente 

rdont  la  chair  appelle  le  baiser,  et  c'est  aussi  la 

tfemme  hautaine  qui  ne  veut  pas  se  livrer.  Mais, 

[de  gré  ou  de  force,  elle  cédera.  Et,  une  fois  que 
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je  l'aurai  possédée,  je  vous  le  promets,  Gawen, 
la  honte  de  sa  défaite  me  l'enchaînera  pour 
toujours.  Le  fouet,  qui  était  nécessaire,  autre- 
fois, pour  la  réduire,  pour  briser  ses  résis- 
tances de  fillette  fière  et  indomptée,  c'est  l'é- 
treinte du  mâle  qui  doit  le  remplacer  aujour- 
d'hui. 

—  Il  reste  à  savoir  si  c'est  vous  qui  la  lui 
ferez  subir. 

—  Les  coups,  comme  les  caresses,  me  l'ont 
attachée  dès  l'enfance.  J'ai  été  le  premier 
homme  à  m'imposer  à  elle.  Ce  qui  l'irrite,  sans 
la  détacher,  c'est  de  ne  pouvoir  être  pour  moi 
ce  que  j'étais  à  ses  yeux  autrefois.  Sans  doute, 
à  mesure  qu'elle  devenait  plus  belle  et  que  je 
prenais  de  l'âge,  elle  eût  souhaité  que  les  rôles 
se  fussent  intervertis.  Elle  voudrait  que  je  me 
soumisse  à  ses  fantaisies.  Elle  ne  me  pardonne 
pas  de  supporter  si  froidement  ses  sautes  d'hu- 
meur. Et,  comme  elle  est  habile,  elle  essaie  de 
piquer  ma  jalousie,  de  me  faire  croire  qu'elle 
est  amoureuse.  Hier,  elle  témoignait  plus  que 
de    l'admiration   pour   le   ténor  Ricciardelli  , 
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aujourd'hui,  il  n'y  a  qu'un  homme  qui  compte 
à  ses  yeux  :  Ascalona  ! 

—  Ces  amourettes  qui  vous  paraissent  une  fein- 
te, pourraient  bien  être  de  véritables  passions. 

—  Non.  Parce  que  je  ne  les  laisserai  pas  se 
développer.  J'ai  décidé  que  dimanche  elle  serait 
à  moi.  Elle  doit  faire  une  excursion  à  Pompéi. 
Ne  sachant  pas  que  je  suis  à  Naples,  elle  ne  se 
méfie  de  rien.  Pour  moi,  j'ai  acheté  les  gardiens: 
nul  ne  pénétrera  dans  les  ruines,  sauf  Helen  et 
nous,carjeneseraipasseul.  Vous  savez, Gawen, 
ces  camorristes  dont  je  vous  ai  parlé  !  Ce  sont 
vraiment  des  hommes  précieux  !  Ils  m'accom- 
pagneront. Et  si  elle  ne  se  laisse  pas  persuader, 
tant  pis  pour  elle  !  On  pourra  la  contraindre. 
11  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  d'en  finir  avec 
cet  orgueil  insensé  qui  fait  son  tourment  et  le 
mien.  Une  violence,  qu'elle  réclame  elle-même, 
et  la  voilà  pour  toujours  dressée  ! 

—  Votre  projet  est  abominable,  dit  Gawen. 

—  Et  combien  me  jugeriez-vous  donc  plus 
abominable  si  je  ne  vous  remboursais  pas  !  Je 
n'ai  pourtant  qu'une  manière  de  vous  rendre 
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votre  argent,  c'est  de  m'iinir  à  cette  fille  par 
un  lien  charnel  qui  lui  fasse  tout  accepter  de 
moi.  Alors  mon  influence,  mon  pouvoir  sur 
elle  grandissent.  Sa  fortune  est  à  ma  disposi- 
tion. Non  seulement  je  puis  vous  restituer  les 
sommes  prêtées,  mais  encore  vous  aidera  mieux 
vivre. 

—  Ainsi  c'est  à  cause  de  ses  richesses  que 
vous  voulez  faire  d'elle  votre  maîtresse  ! 

—  Assurément.  Sa  fortune  ne  m'est  pas  in- 
différente. Mais  son  charme,  son  charme  de 
lutteuse  fière  qui  ne  veut  pas  se  donner,  me 
rendrait  capable,  je  le  sens,,  de  mille  folies. 
Songez  donc  !  Comment  cette  chair  d'enfant  qui 
softVait  sans  cesse  à  mes  yeux,  à  mes  lèvres, 
à  mes  coups,  ne  m'eût-elle  pas  donné  le  désir 
de  la  femme  qu'elle  allait  être  plus  tard  avec 
une  perfection  si  achevée  !  Je  pouvais  l'embras- 
ser, la  meurtrir  à  ma  fantaisie.  Elle  était,  pour 
ainsi  dire,  toute  à  moi,  puisque  la  grâce  amou- 
reuse qui  en  fait  l'enchantement  aujourd'hui^ 
était  encore  à  naître.  Et  je  l'aurais  vue  grandir] 
sous   mes  yeux  pour  la  livrer  dans  son  plein 
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épanouissement  !  J'aurais  eu  l'enfant,  ot  lu 
femme  serait  à  un  antre!  Non,  cela  ne  pont 
pas  être.  Je  la  venx  de  tout  mon  désir  et  je 
l'aurai  ! 

Ils  parlaient  encore  lorsque  Furiano,  ayant 
achevé  ses  instructions  à  Cavalletta,  se  pré- 
senta devant  le  colonel. 

—  Enfin,  voilà  mon  homme,  dit  l'Anglais. 
Prina  vous  donne  donc  l'absolution  ? 

—  Nous  ne  sommes  plus  avec  Prina,  sei- 
gneur. Nous  voulons  manger  le  macaroni  que 
nous  avons  gagné.  Ce  dépêcheur  de  messes 
basses  nous  le  retirerait  du  ventre. 

Le  lieutenant  perdit  à  ce  moment  quelques 
mots  de  leur  conversation,  car  Cavalletta  s'était 
approchée  de  lui  et  le  forçait  de  la  regarder.  Un 
peu  grisée  par  les  promesses  de  Furiano,  la 
danse,  le  vin  d'Asti  et  les  émotions  de  la  soi- 
rée, elle  se  dévêtit  lestement  de  son  manteau  ; 
l)uis,  attirant,  une  à  une,  ses  invités  les  plus 
timides,  celles  qu'elle  savait  ne  pas  lui  résister, 
<'lle  les  troussait  de  force  et,  se  comparant 
ventre  à  ventre  ou  dos  à  dos  à  chacune  devant 
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une  haute  glace,  elle  admirait,  caressait  du 
regard,  du  doigt,  l'ampleur  de  ses  épaules  et  de 
ses  hanches,  le  dessin  large  et  mou  de  son  der- 
rière, l'avalanche  de  ses  seins. 

—  Bec  de  pigeon  !  disait-elle,  au  lieutenant, 
oii  trouveras-tu  un  idéal  comme  moi  ?  Tu  les 
vois  toutes.  Laura  a  des  pattes  de  canard, 
Verronica  vous  regarde  comme  un  hibou, 
Ursina  est  un  squelette.  Moi  seule  je  suis 
belle,  moi  seule,  je  suis  l'idéal,  l'idéal  de  la 
danse  ! 

Mais,  en  tendant,  en  offrant  son  corps  dans 
toutes  les  postures,  elle  laissa  échapper  une 
note  basse  et  aigrelette  qui  mit  en  gaieté  toute 
l'assistance.  Ces  rires  la  poussèrent  hors  d'elle- 
même.  Toute  en  feu,  elle  cracha  sa  colère 
comme  un  volcan  en  éruption. 

—  Lécheuses  de  plats,  criait-elle,  vous  léche- 
rez votre  crasse  et  votre  misère  chez  vous,  mais 
si  vous  n'avez  que  moi  pour  vous  gaver,  vous 
pourrez  bien  crever  la  faim,  je  n'irai  pas  vous 
porter  delà  friture. 

Des  protestations  s'élevèrent  de  la  chambre 
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—  Ma  fille,  tu  sais,  nous  en  avons  assez  de  tes 
honnêtetés... 

—  C'est  bien  !  Que  je  ne  revoie  plus  vos 
gouffres  d'affamées,  vos  dents  de  loups  ! 

—  Et  nous,  que  les  saints  nous  fassent  la 
grâce  de  ne  plus  renifler  vos  pois  de  senteur. 

—  Décampez  !  Décampez  ! 

— Ah  !  tu  ne  vas  pas  me  voler  mon  chapeau ,  toi  ! 

—  Tiens,  le  voilà,  ton  champignon  ! 

Et  Cavalletta  piétinait  une  galette  de  paille 
légère,  de  grosses  roses  artificielles  et  de  plumes 
communes.  La  propriétaire  du  chapeau,  petite 
femme  courte  et  vive,  s'en  prit  aux  cheveux  de 
la  danseuse,  et,  s'y  accrochant,  comme  un  rat 
rongeur,  malgré  les  hurlements  de  sa  victime, 
elle  lui  arracha,  du  chignon,  une  large  touffe.  11 
fallut  que  le  lieutenant  vint  séparer  les  femmes. 
Déjà,  les  autres  invités  s'en  allaient,  riant  de 
cette  dernière  lutte  et  des  gémissements  de  Ca- 
valletta, qui  se  lamentait,  en  se  tenant  la  tête  à 
pleines  mains  et  en  criant  : 

—  Mes  pauvres  cheveux  !  Mes  pauvres  che- 
veux ! 
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Elle  s'en  arrachait  elle-même,  pour  être  sûre 
qu'il  lui  en  restait  encore. 

Dans  la  pièce  voisine,  Furiano,  sans  s'oc- 
cuper de  ces  batailles  de  femmes,  disait  à 
Scamler  : 

—  A  Pompéï,  dimanche,  n'est-ce  pas,  sei- 
gneur? 

—  Et  que  ton  camarade  Zingone  t'accom- 
pagne. 

—  Mais  c'est  donc  une  enragée,  cette  sei- 
gneurie de  la  belle  jambe  ? 

—  Un  homme  ne  suffit  pas. 

^  Ah  !  je  vois  que  j'aurai  des  griffes  et  des 
morsures,  comme  l'autre  fois,  avec  cette  fille  de 
Gapri.  C'est  dangereux,  voyez-vous,  de  s'atta- 
quer aux  femmes.  Elles.vous  font  des  blessures 
de  traître.  Au  moins,  seigneur,  vous  me  don- 
nerez bien  tout  ce  que  vous  m'avez  promis  ? 

Cependant,  Fortiguerri  n'avait  plus  qu'un 
désir  :  s'échapper  tout  doucement  avec  les  filles 
et  les  entremetteurs.  Dès  qu'il  ferait  jour,  il 
irait  avertir  miss  Helen  du  guet-apens  qu'on 
voulait  lui  tendre.  Quant  à  Ascalona,  le  lieute-: 
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nant  essaierait  de  le  faire  prendre,  lui-môme, 
en  dépit  des  ruses  de  Barborin.  Mais  il  ne  vou- 
lait plus  employer  les  agents  de  Scamler.  Il  lui 
semblait  que  se  servir  de  ces  coquins,  c'était  se 
rendre  coupable,  pour  son  compte,  du  crime 
qu'il  prétendait  empêcher  l'Anglais  de  com- 
mettre. L'arrestation  d'Ascalona,  acte  à  ses 
yeux  si  juste  et  si  nécessaire,  devenait,  accom- 
plie par  Furiano,  quelque  chose  d'infâme,  une 
sorte  de  traîtrise. 

Il  profita  d'un  moment  où  Stellina  causait 
avec  la  danseuse  pour  s'esquiver.  Il  descendit 
avec  peine  l'étroit  escalier,  où  les  invités  de 
Cavalletta  se  pressaient  encore,  prenant  plaisir 
à  injurier  les  portes  fermées  et  à  salir  les  mar- 
ches. C'était  comme  une  gamme  montante 
d'appellations  obscènes  et  de  bruits  immondes, 
de  cris  d'animaux,  de  poussées  contre  les  murs 
et  de  dégringolades.  Les  vers  luisants  de  deux 
veilleuses  traçaient  de  minces  sillons  de  lu- 
mière dans  cet  entonnoir  bruyant  et  infecté,  où 
Fortiguerri  heurtait  à  chaque  pas  des  corps 
accroupis  lâchant  ruisseaux  et  pétarades,   des 


236  LA  CAMORRA 

étreintes  vacillantes  et  croulantes  de  lutteurs, 
des  rixes  d'homme  ou  de  femme,  fondus  en 
sueur  —  en  sang  —  et  que  les  injures  de 
Cavalletta  semblaient  avoir  mis  en  verve  pour 
d'autres  colères. 

Enfin,  il  parvint  à  se  délivrer,  à  sortir,  et 
retrouva  la  fraîcheur,  le  semis  argenté,  la  pu- 
reté de  cette  nuit  lunaire.  Les  injures  excré- 
mentielles, les  «  boue  de  Lavinaro  »,  les 
«  truie  »,  les  «  vache  »,  se  confondaient  à  pré- 
sent dans  une  rumeur  assourdie.  Et,  à  part  la 
maison  de  la  danseuse,  qui  ouvrait  son  gouffre 
noir,  tumultueux,  étalait  l'illumination  de  son 
quatrième  étage,  la  rue  de  Monte-di-Dio  et  tout 
Pizzo-Falcone  dormaient,  derrière  leurs  larges 
jalousies,  sous  la  protection  de  jolies  petites 
Madones  qui,  au  milieu  de  couronnes  de  fleurs 
artificielles  et  entre  les  étoiles  roses  des  veil- 
leuses, tendent  leurs  mains  de  plâtre  aux  pas- 
sants en  détresse. 

Fortiguerri  hâta  le  pas  dans  la  direction  de  la 
villa  Nationale. 

—  Me  voilà  loin  de  cette  canaille,  dit-il- en 
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arrivant  devant  sa  porte.  Par  Bacchus  !  Ce  n'est 
pas  sans  mal. 

Mais  il  n'avait  pas  plus  tôt  tiré  la  clef  de  sa 
maison  qu'une  main  s'abattit  sur  son  épaule. 

—  Eh  bien,  quoi  !  seigneur,  fit-on,  vous  aban- 
donnez déjà  notre  compagnie  ! 

Furiano  était  derrière  lui  avec  Stellina. 

—  Laissez-moi  tranquille,  cequins  !  s'écria 
le  lieutenant.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  ser- 
vices. 

Et  il  se  prépara  à  tirer  son  revolver,  mais, 
aussitôt,  Furiano  et  Stellina  lui  saisissaient  le 
bras  et  se  serraient  contre  lui,  de  façon  à  l'em- 
pêcher de  faire  un  geste.  Le  lieutenant,  malgré 
tous  ses  efforts,  ne  parvint  pas  à  se  dégager.  Ils 
le  maintenaient  solidement. 

—  Doucement,  cher  seigneur,  dit  Stellina. 
Vous  avez  un  engagement  avec  nous.  Vous 
devez  le  remplir. 

—  Je  n'ai  aucun  engagement.  Je  ne  veux 
pas  avoir  affaire  à  des  misérables  comme  vous. 

—  11  ne  faut  pas  déranger  les  violons,  ma 
très  jolie  colombe,  si  on  ne  veut  pas  danser. 
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—  J'ai  donné  do  l'argent  à  votre  amie.  Allez 
le  lui  réclamer. 

—  Vous  voulez  rire,  mon  galonné.  Cavalletta 
ne  nous  donnera  rien,  et  elle-même  ne  lèvera 
pas  du  reposoir  son  Saint-Sacrement,  si  vous 
ne  l'aurifiez  pas  davantage.  Pensez  que  si  Caval- 
letta vous  livre  Ascalona,  elle  se  plaque  aux 
cheveux  et  aux  fesses  la  Barborin  et  tous  ses 
amis  ;  or,  chez  nous,  quand  on  s'en  veut,  ça  ne 
se  passe  pas  comme  dans  votre  pays  de  pisse- 
l'roid  :  on  joue  du  rasoir,  et  ma  danseuse,  telle 
que  je  la  connais,  n'ira  pas  risquer  toute  sa 
belle  graisse  pour  quelques  carlins  donnés  à 
son  marchand  de  fritures. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  cette  fille,  répliqua 
le  lieutenant.  Je  prendrai  bien  Ascalona  sans 
elle  et  sans  vous. 

—  Ah!  vous  croyez  ça!  Eh  bien,  écoutez,  joli 
blond,  Ascalona  nous  appartient.  Et  vous  nous 
le  paierez.  Vous  entendez,  œil  de  perruche  ! 

—  Je  n'ai  pas  d'argent,  dit  le  lieutenant. 

—  Les  Piémontais  vous  en  donneront.  En 
attendant,  entrons  chez  vous. 
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—  Vous  n'entrerez  pas.  J'appelle  au  secours. 
Stellina   lui  colla  sa  paume  de  fer    sur  la 

bouche. 

—  Baise  la  main  de  ta  dame,  mon  chéri,  fit- 
elle,  tandis  que  Furiano  arrachait  au  lieute- 
nant la  clef  et  ouvrait  la  porte. 

Puis  ils  l'entraînèrent,  lui  demandant  à 
chaque  étage  : 

—  Est-ce  ici  ? 

Fortiguerri  eut  un  signe  d'impatience  quand 
ils  arrivèrent  sur  son  palier.  Ils  le  forcèrent  à 
leur  indiquer  sa  chambre,  y  entrèrent  avec 
lui,  et  le  firent  asseoir  devant  sa  table  de  tra- 
vail. Là,  Furiano,  allumant  une  lampe,  mit 
une  plume  aux  doigts  du  lieutenant  et  lui  pré- 
senta une  feuille  de  papier  blanc. 

—  Ecris,  dit-il. 

Et  il  le  menaçait  de  son  revolver. 

—  Vous  ne  me  faites  pas  peur,  répliqua  le 
lieutenant. 

—  Ecris,  reprit  Furiano  en  approchant  le 
revolver. 

11  appela  Stellina  d'un  coup  d'oeil. 
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—  Dicte-lui,  commanda-t-il. 

La  grande  fille,  docilement,  tira  de  sa  poche 
un  chiffon  souillé  et  se  mit  à  lire  d'une  voix 
grave,  légèrement  tremblante,  comme  si  elle 
se  sentait  tout  émue  de  sa  nouvelle  fonction  : 

A  Monsieur  le  capitaine  Roselli,  secrétaire  du 
comité  de  surveillance  et  de  police  auprès 
du  corps  d'armée  napolitain, 

«  Monsieur  le  capitaine, 

»  Je  vous  recommande  tout  particulière- 
ment le  porteur  de  cette  lettre,  Battista  Furiano, 
affilié  à  la  Gamorra,  qui  peut  vous  donner  les 
plus  utiles  renseignements  sur  la  conspiration 
bourbonienne  et  vous  aider  à  prendre  Asca- 
lona.  Cet  homme  sera  sans  doute  exigeant, 
mais  j'ai  pu  apprécier  l'importance  des  ser- 
vices qu'il  est  à  même  de  vous  rendre,  et  je 
crois  qu'il  serait  bon  d'être  généreux  avec  lui. 

»  Votre  lieutenant  respectueux, 

»  FORTIGUERRI.   » 

Le  lieutenant  avait  obéi  sans  trop  de  mau- 
vaise grâce. 
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«  Ils  veulent  m'enlever  l'honneur  d'arrêter 
moi-même  Ascalona,  se  disait-il,  mais  je  m'y 
résigne.  Ces  bandits  napolitains  sont  vraiment 
un  gibier  trop  difficile  à  chasser  pour  nous 
autres,  simples  Milanais.  Qu'ils  se  mangent 
donc  entre  eux  !  Quant  à  cette  recommanda- 
tion, je  l'annulerai  en  me  présentant  chez  le 
capitaine  demain,  avant  l'arrivée  de  Furiano.  » 

—  Eh  bien,  dit-il  gaiement,  vous  n'aviez 
pas  besoin,  pour  si  peu,  de  me  menacer  d'un 
revolver  ! 

Sans  répondre,  Furiano  demanda  : 

—  A-t-il  tout  écrit,  Stellina  ?  Regarde,  toi 
qui  sais  lire  !  Et  puis,  vois  s'il  a  bien  signé 
du  nom  qui  est  dans  son  chapeau. 

Stellina,  lentement,  lut  la  lettre. 

—  Il  a  été  bien  sage,  le  fan-fan,  dit-elle  après 
un  minutieux  examen  ;  aussi  va-t-on  lui  don- 
ner de  la  zeppula  '  à  croquer  pour  lui  faire  les 
dents. 

Et    elle   l'embrassait,  l'étreignait,   le  baiso- 

tait,  si  bien  que  le  lieutenant,  qui  voulait  se 

1.  Sorte  de  crêpe. 
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défendre  de  ces  caresses,  tomba  en  renversant 
sa  chaise  et  en  entraînant  avec  lui  la  grande 
fille. 

Dans  sa  chute,  elle  ne  cessa  pas  de  l'étrein- 
dre  ;  elle  le  maintenait  à  terre  et  l'empêchait 
de  se  relever.  Enfin,  Fortiguerri,  en  se  débat- 
tant, parvint  à  s'arracher  aux  lèvres  de  cette 
goule  et  il  aperçut  Furiano  qui,  avec  une  rapi- 
dité étonnante,  était  en  train  de  le  dévaliser. 
Il  enlevait  du  mur  les  petites  miniatures  enca- 
drées d'or,  jetait  sa  montre,  ses  bagues,  ses 
chandeliers,  pêle-mêle  dans  un  sac.  . 

—  Au  voleur  !  Au  voleur  !  cria  Fortiguerri 
en  repoussant  Stellina  et  en  se  relevant  d'un 
effort. 

Mais  Stellina  s'était  relevée  encore  plus  vite, 
et,  précédée  de  Furiano,  chargé  de  ses  rapines 
et  coifTé  du  chapeau  à  plumes  de  Fortiguerri, 
elle  descendait  quatre  à  quatre  les  marches  de 
l'escalier. 

—  Au  voleur  !  appelait  le  lieutenant  en  des* 
cendant  après  eux. 

—  Plains-toi  donc  d'un  vol  si  gracieux-  !  fit- 
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Stellina,  comme  elle  s'élançail  dans  la  rue 
Le  lieutenant  courait  toujours  derrière  eux 
par  des  voies  droites  où,  pensait-il,  ils  ne  pou- 
vaient manquer  d'être  arrêtés.  Justement,  il 
aperçut  une  patrouille  de  bersagliers  qui 
venaient  doubler  un  poste.  Mais,  à  sa  grande 
surprise,  il  vit  Furiano  leur  parler,  puis  conti- 
nuer sa  marche.  Stellina  avait  déjà  disparu.  Il 
se  précipita  vers  les  soldats. 

—  Arrêtez  !  lui  cria  un  sergent. 

Et,  comme  pour  rendre  cet  ordre  plus  solen- 
nel, douze  fusils  s'abaissèrent  en  même  temps. 
Puis  le  sergent,  s'avançant  vers  Fortiguerri,  le 
saisit  rudement  au  collet. 

—  Tu  es  de  bonne  prise,  dit-il,  brigand  ! 

—  Es-tu  fou  ?  s'écria  Fortiguerri,  d'arrêter 
ton  lieutenant. 

—  Lieutenant!...  Te  moques-tu?  avec  ce 
beau  couvre-chef  militaire  ! 

Et  il  lui  arracha  de  la  tête  le  bonnet  de  Fu- 
riano. Le  lieutenant  comprit  la  ruse  dont  il  était 
victime. 

—  Je  viens  d'être  la   proie   dune   bande  de 
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misérables,  dit-il,  croyez-le  :  je  suis  réellement 
le  lieutenant  Fortiguerri  ! 

—  Connais  pas,  répliqua  le  sergent.  Allons, 
emmenez-le  au  poste,  vous  autres. 

Cette  méprise  irrita  vivement  Fortiguerri. 

—  Je  vais  vous  faire  fusiller,  dit-il,  si  vous 
osez  me  toucher. 

—  Oh  !  oh  !  écoutez-le  donc,  s'écria  le  ser- 
gent, gouailleur.  Eh  bien,  c'est  moi  qui  vais  te 
régler  ton  compte,  tu  vas  voir  ça,  graine  d'as- 
sassin. 

—  Emmenez-moi  au  quartier,  reprit  le  lieu- 
tenant, et  vous  saurez  qui  je  suis. 

—  Nous  n'allons  pas  au  quartier,  nous  allons 
au  poste. 

Fortiguerri  dut  se  résigner;  il  marcha  der- 
rière le  sergent  et  au  milieu  des  hommes, 
comme  un  prisonnier. 

Au  poste,  on  ne  le  reconnut  point;  et  il  eut 
à  subir  les  brutalités  des  soldats,  qui  s'étaient 
réveillés  à  sa  venue  et  lui  montrèrent  la  mau- 
vaise humeur  de  dormeurs  qu'on  sort  de  leur 
sommeil.  De  plus,  il  fut  fouillé  ;  on  lui  enleva 
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les  armes  qui  lui  avaient  été  si  inutiles.  En 
songeant  que  deux  brigands  avaient  pu  ainsi  se 
jouer  de  lui,  il  éprouva  une  humiliation  dou- 
loureuse. Il  ne  manquait,  pourtant,  ni  de  cou- 
rage ni  de  muscles.  Gomment  s'était-il  laissé 
bafouer  et  vaincre  si  aisément  ? 

Le  jour  arriva  enfin,  et  le  sergent  consentit 
à  emmener  le  lieutenant  au  quartier,  à  Castel- 
Nuovo.  Le  factionnaire  qui  se  trouvait  à  l'en- 
trée du  château  le  reconnut  et  se  mit  au  port 
d'armes,  Fortiguerri  s'avança,  lui  demanda  de 
prononcer  son  nom  devant  le  sergent  qui,  en 
l'entendant,  perdit  toute  son  arrogance. 

—  Maintenant,  sergent,  dit  Fortiguerri,  je 
vous  donne  quinze  jours  de  prison  pour  vous 
apprendre,  quand  vous  êtes  de  garde,  à  recon- 
naître vos  officiers  et  à  ne  pas  trop  boire  de  vin 
du  Vésuve. 

Le  sergent  s'éloigna  tout  confus.  Quant  à 
Fortiguerri,  il  allait  entrer  au  château  pour 
raconter  ses  mésaventures  au  capitaine  Roselli 
et  le  préparer  à  accueillir  comme  il  convenait 
la  requête  de  Furiano,  lorsqu'une  jeune  femme, 
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dans  une  toilette  luxueuse  et  fripée,  et  dont  le 
visage  poudreux  indiquait  une  nuit  de  vaga- 
bondage, vint  s'accrochera  son  bras. 

—  Veux-tu  te  sauver?  fit-il. 

—  Ah  !  seigneur,  dit-elle,  vous  ne  me  recon- 
naissez pas.  Je  suis  la  femme  qui  vous  a  caché 
au  palais  Tupputti.  Ils  m'ont  jetée  dehors  ! 

—  Que  veux-tu  que  j'y  fasse? 

—  Ah  !  seigneur,  vous  m'aviez  promis  de  me 
venir  en  aide.  Et  moi  j'étais  si  heureuse  d'être 
utile  à  ceux  de  mon  pays  ! 

—  Tu  es,  toi  aussi,  de  leur  bande  de  men- 
teuses et  de  voleuses  qui  viennent  vendre  de 
faux  renseignements  !  Détale,  ou  je  te  fais 
arrêter. 

Le  lieutenant  conservait  de  sa  nuit  une  im- 
pression si  pénible  que  tout  ce  qui  venait  la  lui 
rappeler  prenait  à  ses  yeux  le  même  caractère 
haïssable. 

Cependant  la  pauvre  femme  demeurait  immo- 
bile et  le  regardait  de  ses  yeux  brouillés  de 
larmes. 

—  Je  ne  suis  pas  venue  pour  vous  demander 


I 


I.A    CAMOIUIA  247 

de  rargenl,  dit-elle.  Certainement,  je  ne  suis 
pas  heureuse  et  j'ai  grand  besoin  qu'on  nie 
vienne  en  aide.  Mais,  si  vous  ne  me  donnez 
rien,  ça  ne  m'empêchera  pas  de  vous  dire 
ce  que  je  sais.  J'aime  les  Milanais,  moi,  parce 
que  je  suis  de  là-bas,  et  que  je  hais  ces  ordu- 
res de  Napolitains  ! 

—  Qu'as-tu  donc  appris  ?  demanda  le  lieute- 
nant, intéressé. 

La  femme  promena  autour  d'elle  un  regard 
défiant,  puis,  à  demi-voix  : 

—  Il  y  a  un  complot  contre  vous.  Ils  se  réu- 
nissent au  palais  Tupputti. 

—  Je  le  sais,  dit  Fortiguerri,  et  si  tu  n'as 
que  cela  à  me  dire  ! 

—  J'ai  aussi  autre  chose.  Le  coup,  j'en  suis 
certaine,  est  pour  dimanche.  Ils  ont  tous  les 
geôliers  de  la  Vicaria  pour  eux.  Ils  vont  armer 
les  prisonniers.  Tous  ceux  qui  sont,  comment 
appellent-ils  cela?  de  la  Camorra...  oui,  de  la 
Camorra,  vont  prendre  les  armes  et  marcher 
sur  le  Château-Neuf  et  les  casernes.  Ils  vont  se 
rassembler  au  palais  Tupputti,  dans  les  églises, 
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à  l'archevêché  !  Je  sais  encore  d'autres  choses  ; 
seulement,  à  présent,  je  ne  me  rappelle  pas. 

—  Reste  ici,  dit  Fortiguerri,  tu  vas  répéter 
tout  cela  au  capitaine. 

Justement,  le  capitaine  Roselli  sortait  du 
château.  Il  marchait  d'un  pas  vif  et  avait  le  teint 
très  enflammé. 

—  Mon  capitaine  commença  Fortiguerri, 
voici  une  pauvre  fille... 

Roselli  lui  lança  un  tel  regard  qu'il  s'inter- 
rompit aussitôt.  Le  capitaine  s'était  arrêté,  et, 
croisant  les  bras,  il  considérait  tour  à  tour  le 
lieutenant  et  la  jeune  femme. 

Tout  à  coup  sa  colère  éclata  en  explosions 
formidables  et  successives,  comme  une  pou- 
drière qui  saute. 

—  Ah  !  çà,  monsieur,  criait-il,  avez-vous 
l'intention  de  m'envoyer  toute  la  crapule  de 
Naples?  Ce  matin,  vous  m'adressez  un  brigand 
qui  emporte  ma  caisse,  et,  à  présent,  vous 
m'amenez  une  catin  du  port  !  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire  ?  Etes-vous  fou  ?  Etes-vous  ui 
imbécile  ?  Etes-vous  un  traître  ?  Vous  marchez 
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à  la  dégradation,  monsieur,  je  vous  en  avertis. 

—  Mais,  mon  capitaine,  je  vous  jure... 

—  Taisez-vous,  monsieur.  Je  vous  défends 
de  m 'adresser  la  parole.  Je  vous  mets  aux 
arrêts,  en  attendant  que  le  conseil  décide 
quelle  punition  vous  avez  méritée.  Votre  con- 
duite est  inexplicable.  Répondez  !  Voulez-vous 
me  dire  pourquoi  on  ne  vous  a  pas  vu  au  quar- 
tier depuis  lundi  ? 

—  Permettez-moi,  mon  capitaine... 

—  Je  ne  vous  permets  rien.  Je  vous  ordonne 
de  vous  rendre  aussitôt  chez  vous  et  de  n'en 
pas  sortir.  Vous  êtes  heureux  que  je  ne  vous 
fasse  pas  flanquer  en  prison  dès  maintenant. 
Vous  déshonorez  le  quartier,  votre  uniforme, 
vos  chefs.  A-t-on  vu  un  officier  amener  une 
prostituée  devant  ses  soldats.  C'est  une  honte, 
monsieur  !  Et  que  veut-elle,  cette  fille  ?  Je 
vous  demande  ce  qu'elle  fait  ici. 

—  Mon  capitaine,  elle  avait  des  renseigne- 
ments de  la  plus  haute  importance... 

—  Vous  n'avez  pas  d'appréciation  à  me 
donner.   Et  je  vous  défends  de  demeurer  ici 
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plus  longtemps.  Rentrez  chez  vous,  monsieur  ! 
On  viendra  vous  y  interroger.  Et  toi,  drôlesse, 
hors  d'ici,  et  plus  vite  que  ça,  ou  je  te  fais  four- 
bir les  côtes  comme  tu  le  mérites,  pourrie  que 
tu  es  ! 

La  pauvre  fille  s'éloigna,  le  corps  soulevé  de 
sanglots. 

Quant  au  lieutenant,  il  parut  accepter  les 
remontrances  et  la  punition,  quelque  sévères 
qu'elles  fussent,  et  rentra  chez  lui.  Cette  sou- 
mission apaisa  le  capitaine.  Déjà,  dans  l'après- 
midi,  il  regrettait  sa  fureur  et,  craignant  de 
s'être  montré  injuste,  il  alla  voir  Fortiguerri. 
Il  arriva  le  front  couvert  de  sueur,  haletant 
d'une  marche  hâtive,  pressé  de  montrer  au 
lieutenant  qu'il  était  resté,  malgré  tout,  son 
ami. 

—  M.  le  lieutenant  est  sorti,  lui  dit-on. 

—  Gomment  ?  il  est  sorti? 

Cet  acte  de  rébellion  semblait  à  Roselli  plus 
étonnant,  plus  incroyable  que  tout  le  reste.  Il 
demeura  quelques  instants  immobile  de  stu- 
peur. Puis  il  sentit  se  réveiller  sa  colère  de  la 
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matinée.  Cette  fois,  il  ne  s'en  prenait  pas  au 
lieutenant,  mais  à  Naplos  et  aux  Napolitaines, 
((u'il  ciiargeait  de  tous  les  crimes. 

—  Canaille  !  répétait-il,  canaille  de  ville  qui 
égorge,  qui  déshonore  nos  soldats  ! 

11  songea,  je  ne  sais  pourquoi,  à  Barborin, 
dont  les  camarades  lui  contaient  les  malices, 
et  qu'il  avait  vue  lui-même  un  jour  au  bras  de 
cet  infortuné  Pignatelli,  si  traîtreusement 
assassiné.  Ne  fréquentant  pas  d'autres  femmes 
que  les  servantes  de  la  trattoria  où  il  prenait 
ses  repas,  il  jugeait  l'amour  et  les  amoureuses 
avec  un  sentiment  d'envie  et  d'ignorance, 
toujours  disposé  à  voir  des  crimes  dans  les 
moindres  caprices,  dans  les  enfantillages  les  plus 
innocents  de  la  vie  galante.  Barborin,  vantée 
de  tous,  mais  dont  il  ne  connaissait  que  la  figure 
et  la  réputation  de  fille  rusée,  lui  apparaissait 
comme  une  courtisane  redoutable  et  représen- 
tait à  ses  yeux  toute  la  perversité  féminine. 

«  F'ortiguerri,  se  dit-il,  m'a  déjà  parlé  d'elle. 
Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  se  trouvât  chez 
cette  catin  »>. 
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Poussé  par  la  curiosité,  l'attirance  d'un  dan- 
ger, le  désir  aussi,  il  jugea  qu'il  était  de  son 
devoir  d'officier  de  police  d'aller,  le  jour  môme, 
interroger  cette  femme.  Et  il  courut  chercher 
l'adresse  de  la  danseuse  à  San-Garlo 


VIII 

LAQUELLE    SACRIFIER  ? 


Le  lieutenant  était  bien  rentré  chez  lui, 
mais  seulement  pour  prendre  un  bain,  faire  sa 
toilette  et  se  composer  un  visage  ou  rien  ne  se 
pût  voir  des  souillures  et  des  fatigues  de  la 
nuit.  D'abord  il  voulait  parler  à  miss  Helen. 

«  Il  sera  toujours  temps  à  mon  retour,  pen- 
sait-il, d'avertir  le  capitaine  de  la  conspiration  ; 
à  présent  cet  homme  irritable  et  obstiné  ne 
veut  rien  entendre.  Plus  tard  il  se  sera  sans 
doute  calmé  et  écoutera  moins  dédaigneuse- 
ment les  informations  d'un  camarade.  » 

Il  se  vêtit  avec  un  soin  coquet.  Le  pillage 
de  sa  chambre  ne  l'avait  pas  complètement 
dépouillé.  Sur  sa  table  il  retrouva  une  épingle 

15 
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de  rubis,  cadeau  d'une  ancienne  maîtresse, 
dont  il  orna  sa  cravate,  A  côté  de  l'épingle  il  y 
avait  une  bourse  d'or  et  des  boutons  de  bril- 
lants. Décidément  Furiano  s'était  montré  dans 
ses  vols  généreux  et  délicat. 

Dès  que  Fortiguerri  fut  prêt,  il  passa  au 
poste,  oij  le  sergent  qui  l'avait  si  singulière- 
ment méconnu  la  nuit  dernière,  le  remit  en 
possession  de  ses  précieuses  armes;  et  il  se  diri- 
gea aussitôt  vers  Ghiatamone.  La  pensée  qu'il 
allait  sauver  miss  Helen  le  gonflait  de  joie  et 
d'orgueil  ;  il  songea  aussi  que  la  jeune  fille  ne 
pouvait  manquer  de  lui  témoigner  sa  recon- 
naissance, et  il  se  sentit  enivré  d'un  vaste 
espoir.  Puis  tout  ce  bel  enthousiasme  s'éva- 
nouit. Il  se  demanda  en  quels  termes  il  devait 
faire  part  à  miss  Helen  du  projet  de  Scamler. 
Trop  vagues,  on  dédaignerait  ses  explications  ; 
il  ne  pouvait  guère,  non  plus,  les  préciser  sans 
manquer  de  respect  à  la  jeune  fille  et  laisser 
deviner  ses  pitoyables  aventures.  Cette  démar- 
che ne  laissait  pas  de  l'embarrasser  lorsqu'il  ar- 
riva devant  la  maison  de  miss  Helen.  Il  aperçut 
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le  concierge  causant,  sur  le  souil  de  la  porte, 
avec  un  domestique,  dont  la  tenue  correcte,  le 
teint  coloré  et  les  cheveux  roux  étaient  plus 
anglais  que  napolitains.  Le  domestique  portait 
un  lourd  paquet  et  tenait  par  la  boucle  une 
boîte  de  couleurs. 

—  Alors  nous  ne  verrons  plus  miss  Helen  ? 
demanda  le  concierge. 

—  Si,  répondit  le  domestique,  mais  seule- 
ment dans  quinze  jours,  un  mois  peut-être. 
N'oubliez  pas  de  dire  à  tout  le  monde  qu'elle  a 
quitté  Naples. 

Et  il  s'en  alla  dans  la  direction  de  la  villa 
Nationale. 

«  Voilà  qui  est  étrange,  pensa  Fortiguerri, 
Pourquoi  miss  Helen  a-t-elle  quitté  sa  maison 
de  Chiatamone  ?  et  pourquoi  montre-t-elle  cette 
défiance  à  l'égard  de  ses  amis?  Aurait-elle 
peur  de  Scamler  ?  Mais  il  est  de  mon  devoir  de 
lui  parler,  et  je  saurai  bien  où  elle  habite  !  » 

Et  Fortiguerri  se  mit  à  suivre  le  domestique. 

Il  marchait  vite,  mais,  comme  il  avait  pris 
la  route  droite  qui  mène  au  Pausilippe  et  que. 
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à  cette  heure  du  jour,  il  n'y  avait  personne 
dehors,  le  lieutenant  ne  le  perdait  pas  de 
vue. 

Au  bout  d'une  heure,  ils  arrivèrent,  l'un 
derrière  l'autre,  à  une  haute  grille  qui  fermait 
un  jardin  sombre,  frais  et  embaumé.  Le  domes- 
tique ouvrit,  à  côté  de  la  grille,  une  petite  porte 
dissimulée  sous  un  laurier  en  fleurs,  entra  et 
voulut  pousser  la  porte,  mais  le  lieutenant 
s'était  déjà  glissé  avec  lui  dans  le  jardin.  Le 
domestique  eut  un  mouvement  de  surprise, 
puis  : 

—  Que  voulez-vous  ?  s'écria-t-il  d'un  ton 
insolent. 

—  Je  désirerais  parler  à  miss  Helen  Morgan. 

—  Il  n'y  a  pas  de  miss  Helen  ici.  Allez- 
vous-en  ! 

—  Allons,  Jack,  fit-on,  soyez  plus  respec- 
tueux envers  un  brillant  officier  de  l'armée  ita- 
lienne. 

Miss  Helen  venait  de  paraître.  Le  visage  à 
demi  voilé  par  ses  grands  cheveux  blonds,  la 
robe  blanche  lâche  et  flottante,  elle  était  rieuses 
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grassouillette  et  toute  rose,  d'un  rose  un  peu 
doré  par  le  soleil  de  Naples.  Elle  semblait  à 
Fortiguerri  une  apparition  enfantine  de  conte, 
quelque  délicieuse  princesse  aimée  des  fées.  11 
n'avait  pas  imaginé  qu'elle  pût  devenir  si  jolie 
quand  elle  était  heureuse. 

—  Pardonnez-moi  mon  indiscrétion,  made- 
moiselle, commença-t-il. 

—  C'est  vrai,  dit-elle,  nous  nous  cachons. 
Oh  !  pas  de  vous,  cher  monsieur.  Vous  ne  me 
faites  pas  du  tout  peur. 

—  Vous  auriez  grand  tort,  mademoiselle,  de 
vous  méfier  de  moi,  car  je  viens  précisément 
pour  vous  sauver,  ou  plutôt  pour  vous  mettre 
en  garde  contre  un  grand  péril  qui  vous 
menace. 

Au  lieu  de  manifester  la  moindre  frayeur, 
comme  le  lieutenant  s'y  attendait,  la  jeune 
fdle  éclata  d'un  rire  franc,  retentissant,  inter- 
minable. 

—  Vous  m'excuserez,  faisait-elle  au  milieu 
des  éclats  de  sa  libre  gaieté,  mais  aussi  c'est  si 
flrôlc,  ce  que  vous  me  dites  là  ! 
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—  Ce  n'est  pas  drôle,  mais  très  sérieux, 
mademoiselle,  reprit  Forti§^uerri,  très  choqué 
de  cet  accueil. 

Et,  désireux  surtout  de  changer  les  impres- 
sions de  la  jeune  fille,  il  ne  craignit  plus  de  la 
blesser.  Librement,  sans  presque  rien  déguiser 
de  ce  qu'il  avait  entendu,  il  lui  apprit  les 
intentions  de  Scamler.  Miss  Helen  ne  riait 
plus,  mais  elle  fixait  sur  lui  ce  regard  vert, 
tranquille,  dont  il  avait  déjà  éprouvé  Tinsolent 
orgueil. 

—  Je  vous  remercie,  cher  monsieur,  dit-elle 
lorsqu'il  eut  achevé.  Seulement,  je  ne  suis  pas 
tout  à  fait  une  enfant.  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire, 
surtout  à  l'égard  de  ma  famille,  que  vous  ne 
prétendez  pas,  je  pense,  connaître  mieux  que 
moi.  Mon  oncle  a  le  malheur  de  prendre  un  peu 
plus  de  whisky  qu'il  ne  peut  en  supporter;  il 
y  a  même  des  soirs  où  cette  habitude  l'entraîne 
à  mille  extravagances  de  gestes  et  de  langage. 
Mais  il  est  vraiment  bizarre  que  des  esprits 
aussi  sensés  que  le  vôtre  puissent  prêter  atten- 
tion à  ces  excentricités  passagères  et  les  trdlter 
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comme  dos  actes  raisonnables.  Pour  moi,  je 
ne  m'en  occupe  pas.  Permettez-moi  de  vous 
demander,  pour  une  fois,  de  suivre  mon 
<'\emple. 

Le  lieutenant,  qui  n'attendait  point  de  ses 
discours  un  effet  si  misérable,  allait  se  retirer, 
confus,  mais  il  s'arrêta  tout  à  coup,  saisi  de 
surprise.  Le  bourreau  détesté,  l'homme  dont  il 
avait  voulu  acheter  la  capture,  l'admiration  et 
l'horreur  de  Naples,  Marco  Ascalona  enfin, 
venait  de  sortir  d'une  allée.  Il  était  devant  lui, 
non  plus  habillé  de  ses  vêtements  simples 
d'ouvrier,  mais  vêtu  avec  une  recherche 
voyante  qui  donnait  une  brutalité  vulgaire  à  sa 
magni tique  beauté,  insinueuse  et  puissante. 
Fortiguerri  eut  un  tremblement  d'émotion. 
Son  dégoiit  d'homme  du  monde,  son  animosité 
de  race  éclatèrent  dans  un  juron  ignoble,  que 
connaissaient  à  peine  ses  lèvres  et  qu'il  laissa 
tomber  comme  un  crachat. 

—  Tiens  !  vous  vous  connaissez,  dit  miss 
Helen  en  éclatant  de  rire.  Tant  mieux.  Je 
n'aurai  pas  besoin  de  vous  présenter. 
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Les  deux  hommes  lui  lancèrent  un  regard 
furieux,  puis  ils  marchèrent  l'uti  vers  l'autre. 

—  Que  viens-tu  faire  ?  dit  Ascalona. 

—  Et  toi,  porc,  pourquoi  es-tu  ici?  Est-ce  ta 
place  ?  Va  donc  voir  les  filles  du  port. 

Et  le  lieutenant  tira  son  poignard.  Ascalona 
lui  saisit  les  mains,  sans  parvenir  à  détourner 
complètement  la  pointe  de  son  adversaire  ;  du 
sang  s'égoutta.  Miss  Helen,  qui  ne  voyait  que 
les  physionomies  violemment  surexcitées  des 
deux  hommes,  et  n'en  augurait  point  que  le 
combat  pût  être  sérieux,  continuait  à  rire 
très  haut.  Cette  jalousie  l'amusait  vivement,  et 
elle  jugeait  que  les  poses  des  lutteurs  étaient 
fort  belles, 

—  Très  réussi  !  très  plastique  !  criait-elle. 
Cependant,  Ascalona,  de  la  seule  force  de  ses 

poignets,  avait  courbé  le  lieutenant,  puis  l'avait 
agenouillé  à  terre  ;  mais  Fortiguerri  ne  lâchait 
pas,  et,  d'une  étreinte  plus  solide,  bien  assis 
sur  ses  talons,  il  attira  vers  lui  Ascalona,  qui 
tomba  également  à  genoux. Miss  Helen  s'amu- 
sait à  l'extrême. 
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Tout  à  coup,  Ascalona  entraîna  vivement,  et 
de  tout  son  eflort,  Fortiguerri,  puis,  se  reje- 
tant (le  côte,  il  le  laissa  tomber  presque  à  plat 
ventre.  Le  lieutenant  lâcha  une  des  mains  qu'il 
serrait. 

Ascalona  en  profita  pour  saisir  brusquement 
son  couteau  et,  du  genou,  peser  lourdement 
surledosde  son  adversaire. 

—  Assez  !  dit  miss  Helen,  qui  voyait  enfin 
le  péril  des  combattants,  voulez-vous  donc  le 
tuer? 

—  Et  lui,  répliqua  Ascalona,  est-ce  qu'il  ne 
me  tuerait  pas,  s'il  le  pouvait?  Est-ce  que,  s'il 
sort  d'ici,  il  n'ira  pas  aussitôt  prévenir  la  police 
pour  me  faire  arrêter,  pour  me  faire  fusiller? 

—  Eh  bien,  il  ne  sortira  pas,  voilà  tout!  Mais, 
vous,  lâchez  ce  couteau  ;  lâchez-le,  je  le  veux! 
et  relevez- vous. 

Ascalona  se  redressa  tout  hors  d'haleine,  les 
yeux  injectés  de  sang,  la  main  déchirée,  sai- 
gnante. 11  eut  un  haussement  d'épaules  en  re- 
gardant son  adversaire. 

—  Mouche  embrenée  !  cria-t-il. 

15. 


262  LA   CAMORRA 

—  Monsieur  Fortiguerri,  dit  miss  Helen, 
veuillez  m'offrir  le  bras. 

Et  elle  aida  elle-même  le  lieutenant  à  se 
mettre  debout.  Ses  jambes  flageolaient;  il  écu- 
mait  de  rage. 

—  N'est-ce  pas  que  nous  sommes  bien  ici  ? 
disait-elle  en  l'entraînant.  Regardez  la  vue  : 
toute  la  baie  !  le  Vésuve  !  C'est  d'un  caractère 
splendide  ! 

Puis  elle  parla  bas  à  Ascalona,  qui  partit 
devant  eux,  après  avoir  proféré  des  injures 
ignobles  et  tendu  le  poing  au  lieutenant. 

Fortiguerri  aperçut  alors,  dans  le  bas  du  jar- 
din, la  maisonnette  de  miss  Helen,  dissimulée 
par  les  grands  ombrages.  Ils  y  descendaient  à 
grands  pas.  Miss  Helen  lui  fit  passer  le  seuil 
d'une  pièce  obscure. 

—  Nous  vous  conduisons  au  frais,  dit-elle. 

Et  comme  il  entrait,  deux  hommes  se  jetè- 
rent sur  lui,  le  saisirent  par  le  bras  et  les 
épaules,  le  poussèrent  dans  le  fond  de  la 
chambre,  et  sortirent  en  refermant  la  porte  k 
clef.  Gela  fut  fait  en  un  clin  d'œil.  Fortiguerri, 
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déjà  lassé  par  la  lutte  de  tout  à  l'heure,  et  ne 
s'attendant  pas  à  cette  embuscade,  n'opposa  au- 
cune résistance.  Il  demeura  comme  abasourdi. 

—  Monsieur  Fortiguerri,  bonsoir  !  dit  miss 
Helen. 

Et,  assez  haut  pour  que  le  lieutenant  pût  l'en- 
tendre de  l'intérieur,  elle  ajouta  : 

—  Et  vous,  mon  cher  Ascalona,  mes  lèvres 
vous  désirent.  Baisez-les. 

—  Ah  !  chère  reine  1  chère  maîtresse  !  s'écria 
Ascalona,  en  l'étreignant  avec  force. 

Et  il  lui  mordit  la  bouche,  dans  une  sorte  de 
colère  amoureuse. 

—  Laissez-moi,  dit-elle  à  demi  voix,  en  se  d^ 
-gageant  et  en  fixant  sur  lui  son  mauvais  regard. 
Vous  savez  bien  que  je  vous  ai  dit  d'être  plus 
calme.  Vous  ne  devez  pas  m'aimer  comme  aos 
filles  de  Naples,  moi!  Je  suis  digne  d'un  autre 
amour. 

—  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  répondit-il, 
je  suis  un  homme  grossier  ;  je  vous  aime  comme 
un  pauvre  garçon,  qui  n'a  ni  votre  instruction, 
ni  votre  intelligence,  et  pourtant  il  me  semble 
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que  cet  amour  est  saint,  est  noble,  est  divin. 
Tenez,  je  me  sens  la  même  joie  que  les  jours 
oii  don  Natale  me  donne  l'absolution  de  mes 
péchés.  Oui,  je  suis  transporté  de  bonheur,  je 
suis  au  ciel  ;  je  suis  pur  auprès  de  vous. 

Miss  Helen  eut  son  rire  malicieux.  Ascalona 
jeta  sur  elle  un  regard  inquiet  ;  en  un  instant, 
toute  sa  physionomie  s'était  transformée. 

—  Pourquoi  riez-vous  ainsi?  Tenez,  voici 
toute  ma  joie  évanouie  !  Ah  !  oui,  je  sais  !  Vous 
pensez  que  je  suis  un  misérable,  un  criminel  ! 
Mais  pourquoi  alors  m'avez- vous  dit...  m'avez- 
vous  laissé  entendre  que  vous  m'aimiez?  Si 
vous  regrettez  d'avoir  encouragé  mon  amour, 
je  vais  partir  tout  de  suite. 

—  Mais  non,  je  ne  le  regrette  pas,  mon  pau- 
vre ami. 

—  Vous  regrettez  donc  de  ne  pouvoir  me 
pardonner  ? 

—  Je  n'y  pense  même  pas.  Si  vous  étiez  un 
homme  comme  les  autres,  comme  cet  imbécile 
de  lieutenant,  par  exemple,  je  n'aurais  jamais 
songé  à  vous,  bien  que  vous  soyez  beau,  mon 
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ami,  très  beau,  et  que  je  sois  assez  artiste  pour 
apprécier  votre  beauté.  Non  !  ce  que  j'aime  en 
vous,  c'est  l'indépendance  du  caractère.  Vous 
ne  vous  êtes  pas  soumis  à  nos  lois  étroites,  ni 
astreint  à  nos  petites  morales.  Vous  avez  gardé 
intacte  votre  liberté.  Et  pourtant  !... 

Ascalona  la  regardait  toujours  avec  anxiété, 
troublé  de  ces  paroles,  qui  n'avaient  point  pour 
lui  leur  sens  ordinaire.  Elle  parut  changer  le 
sujet  et  le  ton  de  la  conversation,  quand,  après 
un  moment  de  silence,   elle   dit  tout  à   coup. 

—  Savez-vous  ce  qui  m'ennuie,  dans  votre 
Camorra  ?  C'est  que  ce  soit  une  société  dans  la 
société.  On  y  trouve  un  maître,  une  hiérarchie, 
des  lois,  une  police  ! 

—  Sans  doute,  répliqua  Ascalona,  très 
étonné. 

—  Quelle  idée  ont  pu  avoir  les  fondateurs 
d'une  telle  association,  en  instituant  une 
police?  En  vérité,  n'en  avaient-ils  pas  déjà 
assez  souffert,  —  puisque  c'étaient  des  repris 
de  justice,  —  pour  ne  pas  songer  à  l'établir 
parmi  eux  ? 
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—  Notre  police  mystérieuse,  expliqua  Asca- 
lona,  est  le  contrepoids  de  la  police  légale  ;  elle 
prévient  les  injustices,  les  abus  de  force. 

—  Elle  aide  à  l'autorité  ;  cela  suffit  pour  me 
la  rendre  haïssable.  Le  roi  Ferdinand,  m'a-t-on 
dit,  s'appuyait  tantôt  sur  vous,  tantôt  surl'autre 
police.  Vous  étiez  l'un  des  corps  de  l'Etat.  A 
présent  même,  n'employez-vous  pas  toute  votre 
énergie  à  rétablir  le  roi  détrôné  ?  Et  ces  meur- 
tres affreux,  que  vous  m'avez  presque  avoués  ; 
que  je  vous  pardonnerais  s'ils  aTaient  été  ins- 
pirés par  une  passion,  par  l'amour,  par  la 
jalousie,  par  l'ambition  même,  je  les  abhorre, 
si  vous  me  laissez  croire  qu'ils  ont  été  accom- 
plis au  nom  d'un  principe,  par  des  gens  qui  se 
posaient  en  juges,  en  magistrats,  en  bour- 
reaux... Non,  voyez-vous,  vous  n'êtes  pas  véri- 
tablement libre.  Vous  ne  renversez  les  lois 
existantes  que  pour  en  créer  de  nouvelles. 
Vous  ne  suivez  point  vos  instincts,  mais  vos 
préjugés.  Et  cela  m'est  égal  que  ce  soient  vos 
préjugés,  à  vous,  au  lieu  de  ceux  des  ancêtres 
ou  des  voisins.  Autant  vivre  selon  les  usages 
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établis,  s'il  faut  toujours  vivre  selon  des  usages, 
et  non  pas,  comme  je  l'avais  espéré  un  moment, 
selon  son  caprice  d'un  jour,  sa  passion  d'une 
minute  I 

Miss  Helen  était  dans  un  état  d'exaltation 
extrême.  Ascalona  lui  prit  timidement  les 
mains  et  risqua  vers  elle  un  humble  regard. 

—  Qu'avez-vous,  ma  très  chère  maîtresse  ? 
lit-il. 

—  Je  disais  tout  à  l'heure  que  vous  n'étiez 
pas  un  homme  comme  les  autres.  Eh  bien  je 
me  trompais.  Et  cela  m'ennuie. 

—  Vous  avez  raison,  je  suis  pareil  à  tous^ 
mais  je  vous  aime,  je  vous  aime,  mon  Dieu  ! 

Sans  écouter  les  aveux  d' Ascalona,  miss 
Helen  dit  fièrement  : 

—  Moi,  je  ne  ressemble  pas  à  toutes  les 
femmes.  Et  vous  auriez  dû  le  comprendre  ! 

Cette  déclaration  souleva  toute  la  fureur 
d'Ascalona  et  le  rendit  aussi  insultant  qu'il 
s'était  montré  jusque-là  respectueux. 

—  Oh  !  si,  s'écria-t-il,  vous  êtes  pareille  aux 
autres  :    fausse,    orgueilleuse,   cruelle.    Et  je^ 
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sens  bien  que,  si  mon  passé  n'est  point  inno- 
cent, le  vôtre  est  également  tout  chargé  de 
hontes  et  de  souillures. 

Miss  Helen  se  leva  et  souffleta  par  deux  fois 
Ascalona.  Mais,  déjà,  il  se  repentait  de  son 
audace  et  de  sa  colère. 

—  Pardon,  fit-il  en  s'agenouillant. 

—  Que  prétendiez-vous  dire  ?  demànda- 
t-elle,  d'un  ton  irrité. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-il,  tout  confus. 

—  Parlez,  je  veux  que  vous  parliez.  Je  vous 
l'ordonne.  Entendez-vous? 

—  J'ai  écouté  ce  que  le  lieutenant  vous 
disait.  Cet  oncle,  qui  a  toujours  vécu  à  vos 
côtés,  ce  Scamler,  dont  je  ne  puis  prononcer  le 
nom  sans  vous  causer  un  trouble  étrange, 
m'expliquerez-vous  ce  qu'il  a  été  dans  votre 
existence  ? 

—  Mais  c'est  bien  simple.  Il  était  le  frère  de 
ma  pauvre  mère,  et  il  m'a  élevée  ;  il  a  pris 
soin  de  moi  lorsque  j'étais  orpheline.  Alors, 
quand  il  a  perdu  sa  fortune,  j'ai  cru  qu'il  était 
de  mon  devoir  de  lui  venir  en  aide. 
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—  Aviez-vous  besoin  de  demeurer  avec  lui  ? 

—  C'est  un  interroji^atoiro  complet.  Soit.  Je 
n'aurai  pas  de  peine  à  y  répondre  et  à  détruire 
vos  soupçons  odieux.  Il  m'a  plu  de  ne  pas 
abandonner  cet  homme  à  ses  instincts,  de  le 
gouverner  comme  il  m'avait  gouvernée  autre- 
fois ;  oh  !  mieux,  car,  vraiment,  si  je  ne  suis 
pas  aujourd'hui  une  fille  perdue,  ce  n'est  pas 
de  sa  faute  !  Mais,  par  respect  de  ma  mère 
morte,  par  reconnaissance  du  pou  qu'il  a  fait 
ou  voulu  faire  pour  moi  autrefois,  j'ai  jugé  cha- 
ritable de  le  défendre  contre  lui-même,  contre 
son  amour  du  jeu,  contre  son  goût  de  débau- 
che, contre  son  ivrognerie  !  Et  puis  cela  m'a- 
musait. 

—  Vous  avez  dit  le  mot. 

—  Et  quel  mal  y  a-t-il  ?  Est-ce  que  je  ne  lui 
rends  pas  service,  et  n'ai-je  pas  le  droit  de 
prendre  plaisir  à  ma  charité  ? 

—  Vous  l'aimez,  avouez-le. 

—  L'aimer?  Ah  !  non,  certes,  il  me  répugne- 
rait plutôt, 

—  Je  ne  vous  comprends  plus. 
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—  Vous  êtes  une  âme  trop  naïve,  monsieur 
Ascalona.  Sachez  que  cet  homme  m'a  fait  beau- 
coup souffrir  autrefois  ;  je  prends  ma  revanche 
à  mon  tour.  Oui,  quand  j'étais  toute  fillette,  on 
a  beau,  àr-cet  âge,  avoir  une  sensibilité  plus 
vive  et  moins  profonde,  mieux  disposée  à 
accueillir  la  joie  que  la  peine,  j'ai  été  très 
malheureuse.  Sous  prétexte  de  réformer  en 
moi  des  inclinations  vicieuses,  un  caractère 
très  indépendant,  il  abusait  de  ce  droit  de 
punir  qu'ont  les  éducateurs  et  les  parents.  Je 
me  rappelle  qu'un  soir  d'hiver,  m'ayant  trouvée 
dans  mon  lit,  avec  un  volume  français  dont  il 
m'avait  interdit  la  lecture,  il  me  chassa  presque 
nue  ;  il  m'enferma  dans  un  cabinet  glacé.  Je 
fus  malade  à  en  mourir.  Une  autre  fois,  sans 
lui  en  parler,  j'étais  allée,  avec  une  amie,  à  un 
bal  chez  des  gens  assez  étranges  dont  il  me 
défendait  la  fréquentation.  Il  le  sut  dès  que  je 
fus  sortie.  11  attendit  ma  rentrée.  Ce  fut  une 
scène  atroce.  Après  m'avoir  lancé  les  plus 
dégoûtantes  injures,  il  déchira  cette  toilette' 
qui  m'avait  coûté  tant  de  soins  et  toutes  mes; 
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économies  ;  puis,  sans  tenir  compte  de  la 
pudeur,  de  mon  âge,  de  mon  sexe,  devant  la 
femme  de  chambre  qui  m'avait  habillée,  et  le 
cocher  qui  m'avait  conduite,  il  me  courbe 
contre  lui,  il  me  découvre  toute,  et  m'inflige, 
avec  une  violence  inouïe,  un  châtiment  auquel, 
encore  à  présent,  je  ne  puis  penser  sans  colère. 
Oh  !  celte  humiliation  d'être  offerte  ainsi  à  des 
yeux  étrangers,  voilà  ce  que  je  ne  lui  pardonne 
pas  !  Les  coups,  si  rudes  qu'ils  soient,  d'un 
homme  si  emporté  à  une  fille  si  difficile,  ce 
n'est  pas  grave  ;  cela  s'efface.  Mais  cette  puni- 
tion ignoble,  devant  des  domestiques,  et  le 
sourire  abominable  avec  lequel  il  regarda, 
après  m 'avoir  torturée,  mes  yeux  en  larmes  et 
ma  peau  meurtrie,  je  ne  les  oublie  pas,  je  ne 
les  oublierai  jamais  ;  cela  me  serait  impos- 
sible. 

—  Il  vous  a  frappée  !  s'écria  Ascalona. 

—  Oui,  mais  il  le  paie  bien  aujourd'hui, 
allez.  Il  s'est  pris  d'amour  pour  moi,  ou  pour 
ma  fortune,  je  ne  sais,  et  il  s'imagine  que  je 
ne  lui  suis  pas  indifférente.  Moi-même  je  le  lui 
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fais  croire  un  jour,  pour  lui  laisser  deviner  la 
vérité  le  lendemain.  Ainsi  je  lui  ménage  une 
suite  de  piquantes  émotions  qui  l'empêchent  de 
trouver  l'existence  trop  monotone.  Le  régime 
est  un  peu  dur  parfois,  il  est  vrai.  Et  il  arrive 
qu'il  se  juge  incapable  de  le  supporter,  comme 
ces  jours-ci,  où  il  m'a  annoncé  qu'il  parlait  de 
Naplcs.  Mais  il  ne  manque  jamais  d'y  revenir. 

—  Et  vous  n'avez  pas  peur  de  lui  ?  Ah  !  si 
vous  le  détestiez  comme  vous  dites,  vous  ne 
pourriez  souffrir  qu'il  vécût  auprès  de  vous.  Je  le 
sens  bien,  tôt  ou  tard  vous  serez  sa  maîtresse  ! 

—  Taisez-vous  !  Je  n'ai  plus  douze  ans.  Je 
suis  forte.  Je  fais  c*e  qui  me  plaît.  Personne  ne 
pourrait  me  contraindre.  Mais  je  veux  me 
divertir  comme  il  m'en  vient  le  caprice. 

—  Vous  serez  sa  maîtresse  !  répétait  Asca- 
lona.  D'ailleurs,  il  a  déjà  souillé  votre  corps  de 
ses  regards,  de  ses  mains  immondes. 

—  Non,  non  !  Je  ne  veux  pas  que  vous  disiez 
cela.  J'étais  une  enfant,  voyons  ! 

—  Il  vous  a  vue,  il  vous  a  possédée  dans  son 
étreinte  obscène,  le  misérable  ! 
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—  Vous  devenez  fou. 

—  Je  verrai  toujours  à  côté  de  vous  je  ne 
sais  quel  horrible  fantôme.  Ah  !  si  je  le  connais- 
sais, ce  Scamler  ! 

—  Oubliez  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  Est-ce 
que  je  songe,  moi,  à  ce  que  vous  avez  fait 
avant  de  me  connaître,  vous  ai-je  parlé  de  cette 
femme  qui  est  venue  jusqu'à  mon  atelier  vous 
hurler  son  amour?  Comprenez  donc  que  cet 
homme,  qui  vous  inquiète,  n'a  été  coupable 
qu'envers  l'enfant.  S'il  en  était  autrement, 
vous  devez  bien  penser  que  j'aurais  été  plus 
discrète. 

—  11  vous  a  eue,  vous  dis-je,  et  vous  me 
refusez  à  moi  le  moindre  baiser  ! 

—  Taisez-vous  !  Je  ne  souffrirais  plus  que 
vous  m'insultiez  ainsi  par  vos  soupçons  et  vos 
exigences.  Si  vous  avez  pour  moi  le  sentiment 
que  vous  dites,  soyez  heureux  de  ce  que  je 
vous  accorde,  et  aimez-moi  comme  je  veux 
être  aimée. 

Elle  reposait  son  regard  tranquille  sur  les 
brutales  magnificences  du  paysage.  Na;ples  dor- 
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niait  à  leurs  pieds  dans  une  clarté  éblouissante. 
Aucune  rumeur  ne  montait  de  cette  ville  agi- 
tée, perdue  entre  le  volcan  énorme  et  les 
monts,  au  milieu  de  l'étincellement  de  la  mer 
et  du  ciel.  Mais  sur  les  flancs  du  Pausilippe  les 
ombres  des  cèdres  étaient  légères  ;  les  vignes 
mêlaient  à  leurs  ors  des  lueurs  glauques  et 
rousses  délicieuses  ;  et  l'écorce  des  pins,  au 
soleil,  devenait  d'un  rose  fin,  tendre,  humain, 
qui  rappelait  la  chair.  Au  milieu  des  arbres 
Ascalona  sentait  crier  en  lui  le  désir.  Toute 
cette  nuit  si  douce  des  branches  et  des  feuillées 
dans  la  pleine  lumière  du  jour  ne  s'étail-elle 
pas  formée  pour  couvrir  des  caresses  et  des 
étreintes  ?  Pourquoi  miss  Helen,  au  lieu  d'en- 
trer dans  le  bois  avec  lui,  demeurait-elle  immo- 
bile dans  la  clarté,  les  yeux  fixés  sur  les  azurs 
diaphanes  de  Gapri,  comme  éblouie  par  un 
rêve  vague  et  irréel  ?  Ascalona  ne  put  accepter 
cette  insensibilité  méprisante.  Il  saisit  les 
mains  mortes  de  la  jeune  fille  ;  et,  comme 
pour  mettre  en  elle  le  feu  subtil  qui  le  dévorait, 
les  couvrit  de  baisers  ;  il  voulait  aussi  lui  ouvrir 
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la  bouche  de  ses  lèvres,  lui  insui'lîer  son  àme 
ardente,  mais  il  ne  lit  que  lui  effleurer  le 
visage.  D'un  violent  effort,  qu'il  n'eût  point 
attendu  de  cette  beauté  enfantine,  elle  l'éloigna 
d'elle.  Sous  sa  peau  fine,  transparente,  le 
sang  apparaissait,  faisait  toute  rouge  sa  ligure. 
Il  l'avait  bien  enflammée,  mais  de  colère. 

—  Lâche  !  brutal  !  criait-elle. 

Et  elle  caressait  sa  robe  à  l'endroit  où  il  s'é- 
lait  appuyé,  comme  s'il  avait  pu  en  froisser, 
en  salir  la  blancheur. 

Ascalona  frappait  du  pied  ;  il  cracha  vers  la 
terre  ;  c'était  une  défaite  ;  il  eût  voulu  lui  cra- 
<  her  à  la  face. 

—  Ah  !  poupée!  poupée  !  faisait-il.  Quand 
on  pense  qu'on  aime  ça  ! 

Il  haussait  les  épaules.  Miss  Heleu  eut  une 
moue  dédaigneuse. 

—  Tenez,  vous  me  répugnez,  tit-elle.  Je  ne 
pensais  pas  que  vous  seriez  avec  moi  si  gros- 
sier. 

—  Je  pars,  dit  Ascalona.  ^ 

—  Partez,  dit-elle. 
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Et  elle  lui  tourna  le  dos. 
Ascalona  monta  jusqu'à  la  grille.  Elle  courut 
à  lui. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  chasse,  croyez-le 
bien. 

—  Et  qui  donc  ?  s'écria  Ascalona.  Ah  !  vous 
êtes  plus  froide,  plus  glacée  que  les  neiges  de 
l'Apennin.  Allez  !  Vous  m'avez  fait  bien  souf- 
frir. Je  vous  hais. 

Et  il  sortit. 

A  ce  moment,  Jack  s'approcha  de  miss  Helen 
et  lui  remit  une  lettre  à  l'adresse  d'Ascalona. 
Elle  l'ouvrit.  Tout  à  coup,  elle  devint  pâle. 

—  Jack  !  Jack  !  cria-t-elle  au  domestique 
qui  rentrait  à  la  maison,  venez,  courez  vite 
après  le  seigneur  Ascalona.  Dites-lui  de  revenir 
ici,  que  je  l'attends.  Ramenez-le,  mon  Dieu  ! 

Le  domestique  s'élança  vers  Ascalona,  et 
l'eut  bientôt  rejoint  sur  la  route.  Il  lui  parla 
quelques  instants.  Miss  Helen,  sur  le  seuil, 
suivait  leur  entretien,  haletante  d'émotion.  Elle 
vit^Jack  retourner,  tandis  qu'Ascalona  conti- 
nuait sa  marche. 
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—  11  ne  veut  pas  revenir,  mademoiselle. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  miss  Helen.  Oh  !  j'au- 
rais dû  aller  moi-môme.  Et  vous  Jack,  vous 
êtes  un  imbécile,  un  sot,  oui,  un  sot  !  Vous 
deviez  le  décider  à  revenir.  Us  vont  le  tuer  ! 
Il  va  mourir  pour  cette  folie  !  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  Que  faire  ?  Comment  le  sauver  ?  Re- 
tournez, Jack  ;  ramenez-le  de  gré  ou  de  force  ! 

—  Mais,  mademoiselle,  c'est  impossible, 
vous  le  savez  bien. 

—  Alors,  suivez-le.  Voyez  où  il  va.  Tâchez 
de  savoir  où  il  passe^ra  la  nuit.  Et  revenez  me 
dire  où  vous  l'aurez  quitté.  Je  ne  peux  pas  le 
laisser  s'en  aller  comme  cela  !   . 

Et,  tandis  que  Jack,  une  seconde  fois,  cou 
rait  à  la  poursuite  d'Ascalona,  miss  Helen 
regardait  encore  le  billet  qui,  si  brusquement, 
J'avait  arrachée  à  sa  quiétude  fière  et  ironique  : 
l'écriture  était  d'une  femme  ;  voici  ce  qu'on  y 
lisait  :  , 

«  Les  caisses  sont  arrivées  de  Résina.  Tout 
''sl  arrêté  pour  dimanche.  J'aurai  la  veille,  à 
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souper  les  officiers  de  bersagliers.  Zurlo 
peut-il  venir  ?  Moi,  je  suis  prête  à  bien  tra- 
vailler. 

»  Prina  veut  absolument  vous  voir  avant  le 
souper.  Venez  par  le  vicolo  du  Mont-Calvaire. 
Le  couloir  est  toujours  libre,  mais  les  abords 
de  la  maison,  du  côté  de  la  rue  de  Tolède  sont 
gardés. 

»  On  croit  que  vous  allez  chez  Rosa  Funta- 
nella.  Soyez  prudent.  S'il  survenait  quelque 
chose,  Violetta,  qui  vous  attendra  au  vico 
Gariali,  vous  préviendrait. 

»  B.  B.  .. 

Un  étranger,  ignorant  ce  qui  se  passait  à 
Naples  depuis  la  chute  de  François  II,  n'eût  pas 
pris  garde  à  cette  lettre,  mais  si  miss  Helen 
n'avait  pas  eu,  pour  l'instruire,  sa  curiosité,  ses 
promenades,  son  goût  de  l'étude,  ses  yeux  de 
peintre  et  d'observateur,  les  conversations  de 
don  Natale  et  d'Ascalona  l'auraient  encore  suf- 
fisamment renseignée.  Ni  la  race,  ni  l'éduca-. 
tion  ne  la  préparaient  à  comprendre   l'enthou- 
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siasmo  des  révolutionnaires,  mais  par  là 
même,  elle  sentait,  plus  vivement  qu'eux, 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  dangereux  et  d'incer- 
tain dans  leur  entreprise.  Le  péril  de  mort  que 
courait  Ascalona  la  déchirait  d'angoisse.  Elle 
s'était  intéressée  à  lui  moins  en  amoureuse 
(|u'en  fille  romanesque,  dont  l'esprit  goûte  les 
lujmmes  singuliers  et  les  actions  étranges.  Si 
artificiel  que  fût  d'abord  cet  attachement,  il 
n'en  était  pas  moins  devenu  sincère  et  affec- 
tueux. Miss  Helen  vouait  à  Ascalona  la  ten- 
dresse que  peut  avoir  une  écolière  pour  son 
maître.  Elle  y  mettait  sa  pudeur,  sa  réserve, 
son  orgueil,  mais  aussi  sa  sensualité  d'en- 
fant. 

Elle  déchira  le  billet  et  en  foula  aux  pieds 
les  morceaux. 

«  Maintenant,  disait-elle,  elle  n'ira  pas  chez 
cette  femme.  Ils  ne  l'arrêteront  pas.  » 

Tout  à  coup  l'idée  que  cette  lettre  pouvait 
être  utile  à  Ascalona  lui  traversa  l'esprit  et 
vint  augmenter  son  inquiétude. 

'<  Et  s'il  allait  se   rendre  chez  elle?  Ah!   il 
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aurait  mieux  valu  lui  montrer  cette  lettre.  Je 
suis  une  fille  stupide,  et  ma  stupidité  va  ôtrc 
cause  de  sa  mort  !  Mais  non,  cela  ne  peut  pas 
être.  Ce  serait  horrible,  mon  Dieu  !  » 

Elle  voulait  prier,  mais  elle  n'avait  point  la 
foi  naïve  des  Napolitaines,  et  ses  oraisons  ne  la 
rassuraient  point.  Elle  demeurait  appuyée  con- 
tre la  grille,  épiant  l'arrivée  de  Jack.  Elle  resta 
là  des  heures  à  se  forger  sans  cesse  de  nouvelles 
craintes  et  de  nouveaux  tourments. 

La  nuit  s'élevait  de  la  mer,  froide  et  rapide. 
En  un  moment,  les  cimes  des  cèdres  et  des 
pins  ne  furent  plus  que  de  grandes  ombres 
éploréesdans  le  ciel.  Une  braise  ardente  rou- 
geoyait encore  au  haut  des  monts,  mais,  sur  la 
terre,  tout  se  fondait  dans  une  nuée  épaisse 
d'un  bleu  obscur,  sous  la  limpidité  glauque  et 
rayonnante  de  l'air.  Une  brise  molle  courut 
un  instant  dans  le  bois  et  le  jardin,  lui  apporta 
une  gerbe  d'odeurs  fines,  sucrées,  piquantes. 
Miss  Helen  les  aspirait  avec  une  sorte  de  joie 
cruelle  et  pleine  d'amertume,  comme  celle  que 
l'on  éprouve  en  regardant  un  mort  aimé.  Il  lui 
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semblait  que  c'était  rame  de  ce  jour  linissant, 
oïj  elle  aurait  pu  aimer,  être  heureuse,  sauver 
et  ravir  un  homme,  et  où  elle  n'avait  été 
I  qu'une  enfant  froide  et  méprisante.  Et  elle 
pleura.  Elle  pleura  sur  son  ingénuité,  sur  son 
ignorance,  et  sur  cet  orgueil  dont  elle  ne  se 
résignait  pas  à  se  détacher. 

—  C'est  vous,  Jack  ?  dit-elle  au  milieu  de 
ses  larmes,  comme  on  poussait  la  petite  porte 
près  de  la  grille. 

—  Oui,  mademoiselle.  Ah  !  j'ai  eu  bien  de 
la  peine  ! 

—  Et  le  seigneur  Ascalona?  Parlez  donc, 
voyons  ! 

—  Il  est  sauvé. 

■ —  Comment,  sauvé  ? 

-r-  Oui,  on  nous  a  poursuivis.  J'ai  bien  cru 
u'on  allait  nous  arrêter  tous  les  deux.  Là-bas, 
dans  la  rue  de  Médina.  Ils  ont  cerné  une  mai- 
son OÏJ  il  était  entré.  Mais  il  y  avait  déjà  cinq 
minutes  qu'il  en  était  parti  par  une  cour.  Moi, 
je  le  suivais  toujours.  Et  ce  n'était  pas  facile. 
Ah  !  bénédiction  !  J'ai  bien  cru  que  j'allais  le 
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perdre  ;  il  escaladait  des  murs  de  jardins 
comme  si  c'avait  été  son  état.  Heureusement 
que  j'ai  été  autrefois  dans  un  cirque,  mais  tout 
de  même  il  m'embarrassait,  le  citoyen.  Et  puis 
il  m'avait  vu  et  de  loin,  comme  ça,  il  me  pre- 
nait pour  quelqu'un  de  la  police.  Je  me  suis  dit 
à  un  moment  :  11  va  me  lâcher  un  coup  de  feu. 
C'est  sûr.  Et  s'il  avait  eu  sur  lui,  un  revolver, 
c'est  bien  ça  qui  me  serait  arrivé,  je  vous  le 
promets.  Ah  !  je  n'étais  pas  à  la  noce.  Enfin  il  a 
enfilé  un  bout  de  ruelle  plus  noir  que  le  trou  de 
l'enfer,  et  il  s'est  terré,  dans  une  vieille  masure 
où  il  y  a  des  escaliers  sans  fin,  où  on  monte,  où 
on  descend  je  ne  sais  où.  J'étais  entré  derrière 
lui,  mais  j'avais  grand  peur.  Des  portes  s'ou- 
vraient comme  je  passais.  Une  femme  dépeignée 
m'ademandéoùj'allais;  puisun  homme  de  mau- 
vaise figure.  Et  ils  me  toisaient  de  la  tête  aux 
pieds.  «  Don  Ascalona  ?  ai-je  fait  —  Ah  !  qu'ils 
ont  dit,  je  ne  l'ai  point  vu.  C'est  sa  minette  qui 
demeure  ici.  —  Moi,  je  l'ai  vu,  ai-je  fait.  — 
Eh  bien,  qu'ils  m'ont  dit  en  riant,  attendez-le 
à  la  porte,  mais  vous   l'attendrez  longtemps, 
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parce  que  lorsqu'il  est  chez  sa  déesse,  il  faut 
que  le  soleil  ait  fait  plusieurs  tours  avant  qu'il 
dise  :  Bonsoir,  la  compagnie  !  »  Elles  voilà  qui 
se  mettent  à  gonfler  leurs  joues  et  à  se  donner 
des  chiquenaudes  dedans,  et  à  jouer  des  doigts 
et  à  lever  les  jambes  comme  si,  de  penser  au 
seigneur  Ascalona,  ça  les  avait  joliment  amu- 
sés. Alors  moi  je  suis  parti. 

Miss  Helen  avait  eu  un  frémissement. 

—  Et  la  police  ?  demanda-t-elle. 

—  Oh  !  la  police  l'avait  perdu.  Il  doit  être 
<!!  sûreté  maintenant. 

—  Vous  avez  remarqué  la  maison  ? 

—  Oui,  mais  je  ne  sais  pas  si  je  retrouverais 
hi  rue. 

—  Vous  en  savez  le  nom  ? 

—  C'est  le  vicolo  du  Perruquier.  Mais  que 
c'est  loin,  bénédiction  !  Tout  là-bas,  tout  là-bas, 
derrière  Gastel  Capuano. 

—  Nous  allons  y  aller,  dit  miss  Helen.  Je 
trouverai  bien  quelqu'un  sur  le  port  pour  nous 
y  conduire. 

Jack  considérait  samaîtresse  avec  étonnement. 
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ïl  se  demanda  s'il  n'était  pas  de  son  devoir 
de  s'opposer  à  une  volonté  si  téméraire,  et  il 
essaya  une  timide  protestation. 

—  Vous  avez  entendu,  reprit  miss  Helen. 
Apportez-moi  mon  manteau. 

Jack  vit  bien  qu'il  n'y  avait  qu'à  obéir,  et  il 
partit  avec  elle. 

Ils  marchaient  vite  sur  les  routes  et  les  pro- 
menades désertes. 

«  11  faut  que  je  le  voie,  que  je  lui  parle,  que 
je  le  ramène  à  moi,  pensait  miss  Helen.  S'il  se 
trouve  à  Naples  dimanche,  au  milieu  des  révo- 
lutionnaires, il  court  les  plus  grands  dangers. 
Il  est  donc  nécessaire  qu'il  vienne  avec  moi  à 
Pompéi  ;  de  là,  nous  gagnerons  Sorrente  et,  au 
besoin,  nous  quitterons  l'Italie.  » 

Elle  ne  songeait  pas  à  l'aimer,  mais  à  le 
sauver.  Cette  idée  hâtait  sa  marche,  et,  quand 
ils  passaient  par  des  ruelles  impures,  la  rendaiti 
insensible  aux  réflexions  obscènes,  aux  invita-i 
tions  eff'rontées,  aux  gestes  ignobles,  à  cette] 
assaillante,  enveloppante  corruption  au  milieu] 
de  laquelle  elle  devait  s'avancer. 
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Sur  le  port,  ils  coururent  les  trattorie,  cou- 
doyèrent des  filles  puant  l'ail  et  des  mariniers 
en  gaieté  qui  mangeaient  à  pleines  mains  leurs 
lasagnes  filantes  ou,  de  la  pointe  du  couteau, 
prenaient  dans  un  plat  énorme  leur  pilaffe  ruis- 
selant de  graisse  et  fumant.  Les  dîneurs  se  dé- 
rangeaient, venaient  regarder  sous  le  nez  miss 
Helen,  ou  brutalement,  Fécartaient  pour  sortir, 
en  lui  plaquant  les  doigts  au  corsage.  Parmi 
des  chansons,  des  rires,  des  cris,  des  paroles 
bruyantes,  des  bruits  d'assiettes,  elle  adres- 
sait toujours  aux  uns  et  aux  autres,  de 
la  même  voix  ferme,  cette  invariable  ques- 
tion : 

((  Quelqu'un  de  vous  connaît-il  le  vicolo  du 
Perruquier?  » 

D'ordinaire  on  faisait  silence  complaisam- 
ment  ;  puis  on  s'interrogeait,  on  donnait  quelque 
vague  renseignement,  mais  tout  le  monde  igno- 
rait cette  ruelle.  Une  fois,  ils  crurent  être  tom- 
bés dans  un  bouge,  des  regards  inquiétants  se 
fixèrent  sur  leur  visage  ;  des  hommes  tendirent 
la  main  vers  eux,  demandant  avec  insistance 
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du  macaroni,  et  tout  prêts  à  saisir  le  porte- 
monnaie  qu'on  leur  refuserait.  Le  calme  de 
miss  Helen,  les  poings  et  les  solides  épaules  de 
Jack  imposèrent  le  respect.  Cependant,  un  petit 
mousse  vint  leur  dire  :  «  Le  vicolo  du  Perru- 
quier, je  crois  bien  que  je  le  connais:  j'y  suis 
né  !  »  Et,  s'étant  offert,  il  fut  accepté  comme 
guide. 

Dans  les  défilés  tortueux  où  ils  s'engagèrent, 
souvent  l'odeur  et  les  rencontres  contraignirent 
miss  Helen  à  détourner  les  yeux  et  lui  soule- 
vèrent le  cœur.  Mais  elle  était  bien  décidée  à 
aller  jusqu'au  bout. 

Enfin,  ils  arrivèrent.  Jack  reconnut  la  mai- 
son où  il  avait  vu  entrer  Ascalona.  Une  vieille 
femme  leur  dit  qu'il  était  là  et  leur  indiqua  la 
porte.  Miss  Helen  frappa.  On  ne  lui  répondit 
pas. 

Alors  elle  écouta. 

Elle  croyait  avoir  déjà  souffert,  autrefois, 
dans  son  corps  de  fillette,  et,  à  l'instant,  lors- 
qu'elle avait  vu,  dans  les  trattorie  du  port,  des 
regards   curieux   et   moqueurs  s'attacher   sur. 
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<'IIo  ;  mais  jamais  son  àmc  lière,  délicalo  et 
raffinée,  son  àme  pudiqne  et  innocente  d'en- 
fant n'avait  subi  de  tels  déchirements.  Elle 
entendait  des  paroles  d'amour  prononcées  par 
la  voix  qui  les  lui  adressait,  il  n'y  avait  que 
quelques  heures,  au  milieu  de  soupirs  et  de 
baisers  passionnés,  elle  entendait  insulter  son 
nom,  railler  sa  personne,  livrer  le  secret 
lendre  de  sa  vie,  à  l'amusement  d'une  femme, 
et  de  quelle  femme!  d'une  catin,  sans  doute, 
d'une  de  ces  misérables  qui  viennent  s'offrir 
sur  le  port  pour  un  carlin,  pour  une  chaîne 
de  cuivre  doré,  pour  une  bouteille  de  marsala, 
pour  un  souper!  Et  cet  homme  lui  parlait 
comme  à  une  maîtresse  adorée,  à  laquelle  on 
peut  sacrifier  tout,  parce  qu'elle  représente 
à  ses  yeux  tout  le  bonheur  du  monde. 

—  0  cher  amour,  ma  Lisabetta,  approche-toi, 
serre-toi  contre  moi,  que  je  ne  voie  plus  que 
tes  yeux,  ton  visage  divin,  que  je  meure  en  toi  ! 

—  0  Marco,  tu  vois  que  mon  amour  est  bon, 
qu'il  n'y  a  que  lui  pour  te  consoler,  pour  te 
rendre  heureux. 
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—  Oui,  il  n'y  a  que  toi,  il  n'y  a  que  toi,  toi 
seule  ! 

—  Tu  ne  verras  plus  Barborin,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  Barborin  :  je  vais 
chez  elle  parce  que  j'y  suis  obligé.  Tu  sais  bien 
que  nous  ne  nous  aimons  pas  ! 

—  Non,  je  ne  sais  pas.  Ah  !  ta  politique,  ta 
politique  ! 

—  Laisse  la  politique.  Ne  vois-tu  pas  que 
je  t'aime, 

—  Et  cette  Anglaise,  cette  Helen  Morgan,  tu 
l'aimais,  cette  grande  saleté-là! 

—  Non,  non. 

—  Si,  tu  l'aimais.  Ah  !  je  ne  suis  pas  comme 
elle,  moi,  je  n'ai  point  de  belles  robes,  ni  de 
beaux  chapeaux.  Et  puis  je  ne  sais  pas  entor- 
tiller un  homme  avec  des  mensonges.  Je  suis 
seulement  ta  pauvre  petite  femme  qui  te  donne 
tout  Famour,  toute  la  joie  qu'elle  peut  te 
donner, 

—  Oh  !  Lisabetta,  dans  notre  pauvreté  nous 
sommes  plus  riches  que  les  plus  grands  sei-j 
gneurs  puisque  nous  nous  aimons. 
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—  Et  si  cette  Anglaise  venait  t'offrir  ce 
(| Il  elle  a,  son  argent,  et  ses  chevaux,  et  ses 
larbins  en  livrée,  qu'est-ce  que  tu  ferais? 

—  Je  lui  dirais  d'aller  se  promener  parce 
que  rien  n'égale  pour  moi  les  lèvres  et  la  douce 
chair  de  ma  Lisabetta.  0  mon  fruit,  donne-loi 
(|ue  je  te  goûte,  que  je  te  savoure,  que  je 
rïi  enivre  de  toi! 

—  Dis  que  tu  la  hais. 

—  Oui,  je  la  hais.  Tiens,  je  crache  sur  elle  ! 
Miss   Helen    s'arracha  enfin   à  ce  supplice 

qu'une  volonté  mystérieuse  semblait  l'avoir 
contrainte  à  subir.  Mais  elle  ne  se  résignait 
pas  à  s'en  aller.  On  eût  dit  qu'elle  était  attachée 
à  la  misérable  maison.  Soudain,  avec  cette  ré- 
solution qui  ne  l'abandonnait  jamais  alors  même 
qu'elle  semblait  le  plus  abattue,  elle  heurta 
violemment  la  porte  de  coups  de  pied.  On  ou- 
vrit. Ascalona  parut,  pâle,  les  yeux  vagues,  le 
visage  las  et  illuminé,  comme  transporté  dans 
un  rêve  délicieux  et  accablant.  Il  eut  un  moment 
de  surprise  en  reconnaissant  la  jeune  fille,  puis 

ses  traits  exprimèrent  la  plus  ardente  colère. 

17 
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—  Va-t-en,  fit-il  à  demi-voix,  comme  s'il 
craignait  qu'on  l'entendît  de  la  chambre. 

—  Ascalona  !  s'écria  miss  Helen,  mettant 
dans  ce  nom  toutes  les  caresses,  toutes  les 
pitiés  de  sa  voix  chantante. 

—  Va-t-en,  reprit-il. 

Et  il  la  menaça  du  poing. 

Alors  miss  Helen,  étouffant  en  un  instant 
fierté,  pudeur,  effroi  juvénile,  écartant  même 
cette  ignorance  qui  la  rendait  confiante  et 
insoucieuse,  et  aussi  embellissait,  défendait 
sa  vie,  miss  Helen  dit  tout  à  coup  à  Asca- 
lona : 

•    —    Revenez.   Je  vous   aimerai.    Je   serai   à 
vous. 

—  Misérable  fille,  dit-il,  pourquoi  venir 
troubler  ma  joie,  détruire  mon  amour?  Tu  ne 
peux  que  me  rendre  malheureux.  Va-t-en.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  tes  sarcasmes. 

^—  Marco  !  appela  une  voix  impatiente  dtf 
fond  de  la  chambre. 

—  Ne  t'irrite  pas,  dit  Ascalona.  Je  vien's^ 
mon  adorée. 
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Miss  Helen  l'arrôla  par  le  bras.  Il  n'y  avait 
plus  qu'un  moyen  de  l'emmener  de  Naples. 
Elle  le  tenta. 

—  Attendez,  dit-elle  d'un  ton  calme,  domi- 
nant sa  douleur.  J'ai  reçu,  après  votre  départ, 
une  lettre  de  vos  amis.  Ils  vous  font  savoir 
que  le  rendez-vous  aura  lieu,  dimanche,  dans 
l'enceinte  dePompéi,  au  près  delà  porte  Marina 

Et,  malgré  l'excès  de  son  désespoir,  elle 
sourit  de  ce  mensonge  qui  allait  peut-être  le 
sauver. 

—  C'est  bien,  fit-il  en  lui  fermant  la  porte 
au  visage. 

Alors  miss  Helen  sortit,  les  yeux  en  larmes. 
Dans  la  ruelle,  sa  douleur  éclata.  Elle  sanglo- 
tait si  fort  qu'elle  dut  s'arrêter,  appuyer  son 
front  contre  les  murs  souillés  d'une  trattoria. 
Son  orgueil  était  vaincu.  Elle  ne  songeait  plus 
au  domestique  ni  au  petit  mousse  qui  l'avaient 
conduite  et  qui  souriaient  de  sa  peine  ;  seule- 
ment, comme  tous  deux  la  regardaient  avec 
une  curiosité  indiscrète,  devant  la  lanterne 
de  la  trattoria,  elle  secoua,  d'un  léger  mou- 


1 


i>92 


LA  CAMORRA 


vement  de  tête,  ses  beaux  cheveux,  qui  lui 
retombèrent  sur  le  visage  et  lui  recouvri- 
rent les  joues,  plus  fraîches  encore  sous  les 
pleurs. 


IX 


LA  GRACE  SE  CHANGE  EN  COURAGE 


Devant  sa  table  parée  de  bouquets  ei  illii- 
Tiiinée,  toute  couverte  de  fruits,  de  pâtés  et  de 
pâtisseries,  Barborin  attendait,  avec  une  joie 
frémissante,  les  heures  à  passer.  Le  souper, 
qui  réunissait  autour  d'elle  cinquante  officiers 
des  bersagliers,  désireux  de  fêter  son  charme 
d'amoureuse  et  son  talent  de  ballerine,  était 
fixé  après  le  spectacle,  bien  que  Barborin,  de- 
puis deux  soirs,  ne  dansât  plus.  Elle  venait 
d'être,  en  effet,  à  San-Carlo,  la  cause  involon- 
taire d'étonnants  scandales. 

Lorsqu'elle  avait  paru,  légère,  envolée,  ravie 
au  ciel,  fouettant  les  yeux  de  sa  jupe  bouffante 
et  lumineuse,  de  ses  élans,  de  ses  tourbillons 
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aériens  pour  offrir,  une  seconde,  sa  grâce  se- 
crète, une  vision  de  peau  nacrée,  le  régal  d'une 
chair  bombée  et  arrondie  sous  la  gaze,  il  n'y 
avait  pas  eu  dans  la  salle  cette  fureur  d'accla- 
mations, ce  déchaînement  d'enthousiasmes  qui 
la  jetait,  après  la  danse,  sur  le    canapé  de  sa 
loge,  pâmée,   éperdue  de  gloire  et  de  plaisir. 
L'assistance  était  restée  silencieuse  et  morne 
devant  ses  pas  les  plus  merveilleux,  ses  mou- 
vements les   plus  osés  ;  et,  quand,  toute  sur- 
prise de  cette  froideur,  à  laquelle  on  ne  l'avait 
point  habituée,    elle   était  sortie,  une  troupe 
massée  à  l'entrée  du  théâtre  l'avait  accueillie 
par  des  huées  et  des  sifflets.    Le  jour  suivant, 
les  sifflets  avaient  gagné  les  spectateurs,  sifflets 
si  violents,  si  continus  que  Barborin  avait  dû 
quitter  la  scène  ;  et,  comme  elle  rentrait  chez 
elle,  des  oranges  étaient  venues  s'aplatir  contre 
ses  épaules  ;  des  œufs  s'étaient  écrasés  dans  ses 
cheveux  ;  on  avait  levé  des  cannes  sur  sa  tète, 
si  bien  que,  sans  le  courage  de  ses  compagnons, 
qui  avaient  sorti  leurs  couteaux  et  leurs  revol- 
vers,  Barborin  était  assommée.  De  policiers,  de 
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soldats  pour  la  protéger,  il  ne  s'en  était  pas 
trouvé  un  seul.  On  avait. vivement  commenté 
l'aventure,  qui  avait  surpris  tout  le  monde, 
sauf  Barborin.  Les  uns  y  voyaient  la  colère 
d'un  amant  éconduit  ;  les  autres,  la  vengeance 
d'une  rivale.  Barborin  n'avait  rien  dit  ;  si  elle 
s'était  indignée  de  ces  lâches  attaques,  elle  ne 
s'était  plainte  de  personne  ;  elle  n'avait  désigné 
aucun  nom  suspect  à  la  police  ni  à  ses  amis. 
Elle  cacha  même  à  plusieurs,  notamment  au 
marquis  Malaspina,  ce  qui  s'était  passé.  So;i- 
lement  elle  venait  d'écrire  à  San-Garlo  une 
lettre  où  elle  déclarait  qu'elle  laisserait  passer 
1  orage  et  ne  jouerait  pas  durant  un  mois. 

Ce  soir-là,  tout  en  fredonnant  un  air  de 
"  Gisèle  »,  Barborin  indiquait  les  places  des 
convives. 

«  Ici  le  capitaine  Girolani,  disait-elle,  devant 
la  bouteille  d'asti.  Il  faut  qu'il  ait  le  vin  à 
portée  delà  main,  pourboire  à  volonté.  Enca- 
drons-le de  quatre  bouteilles  !...  Le  petit  lieu- 
tenant Abbamonti  sera  près  de  moi.  Je  le  ser- 
virai. Quant   au    gros  Monteleone,    c'est    un 
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homme  du  Nord.  Il  lui  faut  quelque  chose  de 
fort,  du  Champagne  très  sec,  par  exemple. 
Avant  le  dessert,  nous  le  verrons  rouler  sous 
la  table.  A  présent,  messieurs,  vous  pouvez 
venir.  Tout  est  prêt.  Ah  !  Barborin  va  s'amuser 
ce  soir  !  » 

Elle  se  mit  à  chanter  la  vieille  chanson  : 

Le  fegliole  che  n'hanno  Amore 
Songo  nave  senza  la  vêla. 
So  lanterne  senza  cannela, 
Songo  cuorpo  senzo  lo  core. 
Le  fegliole  che  n'hanno  Amore  '. 

Cependant,  le  moment  du  souper  s'appro- 
chait. Elle  se  sentit  prise  tout  à  coup  d'une 
grande  inquiétude. 

«  Pourquoi  Ascalona  n'est-il  pas  venu  ?  Lui 
serait-il  arrivé  malheur  ? 

Elle  eut  un  frisson. 

«  Violetta  a  pourtant  remis  ma  lettre  chez 
son  Anglaise  ;  et  il  y  était,  elle  me  l'a  dit  !,.. 

1.  Les  filles  qui  n'ont  pasd"amour,  sont  un  navire  sans  voile, 
une  lanterne  sans  chandelle,  un  corps  sans  cœur.  Les  filles  qui 
n'ont  pas  d'amour  ! 
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Sûrement,  si  on  l'avait  Hrrèté,  un  homme 
comme  lui  !  je  l'aurais  su.  Et  puis  nous  devons 
réussir  !...  Ah!  porcs  de  Piémontais,dont  j'ai 
dû  souffrir  les  sales  haisers,  vous  allez  voir, 
m'bomba  !  comme  se  venge  une  Napolitaine.  » 
Et  elle  chantait  encore  : 

Le  feglioleche  n'hanno  Amore... 

Les  heures  sonnaient,  s'écoulaient. 

«  Gomment  ne  sont-ils  pas  arrivés?  s'écria- 
t-elle,  de  nouveau  anxieuse.  Ils  devraient  être 
là,  maintenant  !...  Le  capitaine  Monteleone  est 
toujours  en  avance,  quand  on  l'invite  à  une 
partie  de  plaisir.  » 

Son  inquiétude  augmentait  ;  puis  elle  se  cal- 
mait et  reprenait  espoir. 

«  Les  cartes  n'ont  pas  été  favorables,  dit- 
elle,  mais  la  vieille,  hier,  en  me  regardant  la 
main,  a  paru  joyeuse.  Et  Don  Prina  m'a 
affirmé  qu'il  fallait  avoir  confiance.  Moi,  je 
crois  en  Prina.  » 

Elle  s'imagina  entendre  du  bruit  dans  l'es- 
calier, courut  à  la  porte  du  vestibule,  prêta 
l'oreille.  Quelqu'un  montait. 

17. 
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(<   Enfin,  ce  sont  eux  !  »  fit-elle  joyeusement. 

Et  elle  ouvrit.  Sous  un  grand  manteau  noir 
à  capuchon  apparaissaient  une  jupe  rose,  bor- 
dée de  dentelles,  et  des  pieds  assez  lourds,  mais 
finement  chaussés  de  souliers  de  satin. 

A  cette  vue  Barborin  fut  toute  désap- 
pointée. 

Le  manteau  noir  s'était  ouvert  en  arrivant 
devant  elle. 

—  Gomment!  c'est  toi,  Gavalletta  !  Que 
viens-tu  faire  à  cette  heure  ? 

—  Ah  !  ma  pauvre,  dit  d'un  ton  pleurard  la 
rivale  de  Barborin,  si  tu  savais  ce  qui  m'est 
arrivé  !  Elle  m'a  chassée  de  la  maison  ! 

—  Qui  donc  ? 

—  Ma  propriétaire,  comme  je  rentrais  d« 
San-Garlo.  Elle  garde  tout  ce  que  je  possède, 
mes  jupes,  mon  linge,  mes  costumes  de  théâtre. 
Je  n'ai  plus  à  moi  que  ce  que  j'ai  sur  le  dos.  Je 
ne  sais  pas  ce  que  je  vais  devenir  ! 

Et,  sans  attendre  que  Barborin  l'y  invitât,  la 
danseuse  entra  chez  elle,  s'en  fut  à  la  chambre 
où  le  souper  était   servi.  Là,   l'expression  de 
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riiaussaderie  chagrine  qu'elle  avait  en  entrant 
disparut  ;  sa  grasse  figure  poupine  aux  narines 
larges,  aux  yeux  agrandis,  aux  dents  offertes, 
sourit  à  la  table  chargée  de  plats  fins  et  de  fri- 
andises. Elle  respirait  les  volailles  juteuses, 
soulevait  le  couvercle  des  pâtés,  trempait  son 
doigt  dans  les  crèmes  et  le  suçait  ensuite  len- 
tement, avec  un  plaisir  indéniable. 

—  Je  vois,  dit  Barborin,  que  ton  malheur  ne 
l'a  pas  fait  oublier  ta  gourmandise  ! 

—  Méchante  que  tu  es  !  s'écria  Cavalletta  eu 
essayant  de  reprendre  un  air  chagrin,  tu  te 
moques  de  moi,  ton  amie,  quand  je  suis  tant  à 
plaindre  ! 

—  Enfin,  ma  chère,  je  ne  sais  pas  ce  que  tu 
fais,  mais  il  me  semble  qu'à  ta  place  j'aurais 
des  carlins  dans  mes  tiroirs. 

—  C'est  facile  de  parler  de  jeûne  quarid  on  a 
le  ventre  garni.  Tu  as  toujours  eu  de  la  chance, 
toi  ;  alors  ça  te  fait  cracher  sur  les  pauvres 
traîne-misère  comme  moi. 

—  On  ne  traîne  pas  la  misère  quand  on  a 
tous  tes  amants.  Que  fais-tu  deScamler  ?  El  du 
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marquis  de  Castellucia  ?  Et  du  comte  Varda- 
relli  ?  Ils  te  donnent  de  l'argent,  je  suppose.  Et 
à  San-Garlo  aussi  on  t'en  donne.  Où  cela 
passe-t-il  ?  Sans  doute  dans  les  poches  des  petits 
galopins  que  tu  entretiens  dans  tes  jupes  comme 
une  vermine.  Tu  n'as  jamais  pu  rien  faire  par 
toi-même,  ma  pauvre  fille.  Il  te  faut  Furiano 
pour  te  dénicher  tes  amants,  Zingone  pour  te 
les  amener  et  Domenico  pour  te  les  reconduire. 
Il  te  faudra  aussi  bientôt  quelqu'un  pour  allu- 
mer le  cierge  et  un  autre  pour  l'éteindre.  Tu  es 
une  sotte,  tiens  ! 

—  Oui,  je  suis  une  sotte,  dit  Gavalletta. 

Et  elle  se  mordit  les  lèvres,  puis  s'assit  sur 
un  canapé,  à  la  profonde  surprise  de  Barborin, 
qui  s'attendait  à  une  réplique  injurieuse  et 
espérait  ainsi  avoir  un  prétexte  pour  la  mettre 
à  la  porte. 

Le  calme  de  cette  fille  qui,  d'ordinaire,  pre- 
nait feu  à  la  moindre  parole,  lui  parut  ei^traor- 
dinaire. 

Gavalletta  semblait  jouir  de  l'ennui  que  cau- 
sait sa  présence  inattendue.  Elle  se  tenait  toute 
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droite  et  souriante,  les  yeux  fixés  insolemment 
sur  Barborin. 

—  Tu  attends  du  monde  ?  demanda-t-clle. 

—  Je  n'attends  jamais  personne,  répliqua 
Barborin  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  l'horloge 
qui  se  trouvait  au-dessus  d'elle. 

Des  officiers  de  bersagliers  devaient  venir, 
ce  soir,  chez  moi,  mais  peut-on  compter  sur  la 
parole  de  ces  goujats  ?  Mon  souper  avait  lieu 
trop  tard  ;  ils  n'ont  pu  se  tenir  de  s'enivrer 
avant.  Et  puis  tu  dois  comprendre,  Gavalletta, 
qu'une  jupe  crottée  de  trattoria,  quelque  savate 
à  tous  pieds,  quelque  échine  bourbeuse,  mais 
souple,  convient  beaucoup  mieux  à  ces  porcs 
que  d'élégantes  filles  comme  nous. 

—  Sais-tu  ce  qui  les  attraperait  bien  ?  Met- 
tons-nous à  table,  et,  s'ils  viennent,  on  leur 
donnera  nos  restes. 

—  Ah  !  quand  il  s'agit  de  bâfrer,/  tu  deviens 
spirituelle  ! 

—  Dame!  fit  Gavalletta.  Est-ce  la  peine  de 
perdre  un  pareil  festin?  Et  ne  suis-je  pas  un  con- 
vive plus  agréable  que  ces  brutes  de  galonnés? 
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Déjà  elle  s'était  assise  devant  le  souper  et 
commençait,  en  grande  hâte,  d'y  faire  hon- 
neur ;  attirant  à  elle  tous  les  plats,  sa  main 
allait  au  hasard  de  sa  fantaisie,  prenant  ici, 
prenant  là,  mêlant  sur  son  assiette  les  fruits, 
les  pâtés  et  les  confitures.  Toute  la  table  fut 
bientôt  au  pillage.  Barborin,  insouciante  à  pré- 
sent, regardait  se  bourrer  la  danseuse. 

—  Ton  souper  était  exquis,  dit  enfin  Caval- 
letta,  qui  se  dégrafa  et  se  renversa  sur  le 
canapé.  Maintenant,  ma  petite,  si  tu  étais  gen- 
tille, tu  me  ferais  une  place  dans  ton  lit.  Je 
meurs  de  sommeil...  Tu  ne  me  réponds  pas?... 
Ah  !  voilà,  je  gêne  ma  princesse.  Sans  doute, 
elle  attend  .son  adoré.  Le  souper  n'était  pas 
pour  les  galonnés,  mais  pour  le  cher  cœur. 

—  Est-tu  folle  ?  s'écria  Barborin.  Me  connais- 
tu  un  amoureux  ? 

—  Oh  !  tu  es  plus  secrète  qu'un  confession- 
nal, ma  divine  !  Mais  on  sait  pourtant  que 
tu  as  aussi,  toi,  les  passionnettes.  Il  y  a  des 
trous  dans  ton  rideau  :  on  voit  ta  sorcel- 
lerie. 
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—  Je  voudrais  bien  savoir  quel  est  ce  bel 
amoureux. 

—  Il  y  en  a  plusieurs,  paraît-il.  Mais  de  l'un 
surtout,  on  conte  mille  merveilles  :  le  seigneur 
Ascalona. 

Barborin  eut,  en  entendant  ce  nom,  un  léger 
tressaillement,  mais  elle  éclata  aussitôt  d'un 
rire  forcé  qui  trompa  Cavalletta. 

^  —  Tu  me  les  choisis  bien  !  Je  te  félicite. 

^ —  Et  qui  serait-ce   donc?  demanda  Caval- 
letta, étonnée.  Allons,  dis-moi  ! 

Elle  s'était  levée,  lui  avait  pris  la  taille, 
approchait  ses  lèvres  comme  pour  un  baiser. 
Cette  insistance,  cette  curiosité  tendre  de  la 
part  d'une  femme  d'ordinaire  si  indifférente, 
parurent  suspectes  à  Barborin.  Déjà  tout  ce 
qui  lui  arrivait  depuis  quelques  jours,  tout  ce 
qu'elle  préparait  elle-même  en  secret  lui  don- 
nait des  raisons  de  se  défier.  Elle  eut  soudain  le 
pressentiment  que  cette  fille  venait  la  livrer 
avec  Ascalona.  Elle  la  repoussa  avec  horreur. 

—  Traîtresse  !  s'écria-t-elle . 

Cavalletta,  se  voyant  découverte,  n'essaya 
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même  pas  de  repousser  l'accusalion.  Les  lèvres 
serrées,  tremblante  d'émotion,  elle  voulut 
gagner  la  porte,  s'enfuir.  Mais  Barborin  l'avait 
déjà  saisie  par  sa  jupe  ;  d'une  poussée,  son 
bras  vigoureux  eut  renversé  cette  grosse 
masse  de  chair  ;  elle  lui  enferma  la  gorge  dans 
une  étreinte  d'acier.  Gavalletta  ne  résista  pas  ; 
elle  battait  seulement  l'air  de  ses  jambes  levées 
et  égratignait  de  ses  ongles  le  visage  de  son 
ennemie. 

—  Je  vais  te  tuer,  misérable  !  dit  Barborin. 
Et  elle  la  lâcha  un  instant  pour  se  détourner^ 

et  saisir  un  couteau  sur  la  table. 

Cet  instant  suffit  à  Gavalletta  pour  se  relever  ; 
la  terreur  de  la  mort  la  pressait,  lui  communi- 
quait une  ardeur,  une  force  extraordinaires  et 
qu'elle  n'avait  jamais  eues.  Elle  écarta  Barbo- 
rin, qui  essayait  encore  de  la  retenir  et  de  la 
renverser  ;  elle  se  sauva  dans  le  corridor,  attei- 
gnit la  porte,  l'ouvrit,  remplissant  l'escalier  de 
ses  cris  : 

—  Au  secours  !  au  secours  ! 

Barborin  la  suivait,  le  couteau  à  la  main. 
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Mais,  au  moment  où  olles  allaient  se  joindre, 
les  deux  femmes  se  rencontrèrent  avec  une 
troupe  qui  montait. 

—  Doucement,  mes  colombes  !  fit  une  voix 
éclatante. 

Et  Barborin,  qui  avait  enfin  atteint  Gavalletta 
et  l'enchaînait  dans  ses  bras,  se  sentit  repousser 
vivement  avec  elle  jusque  dans  la  chambre  du 
souper. 

Elles  n'y  étaient  pas  plus  tôt  arrivées  que 
trois  hommes,  se  jetant  sur  Barborin,  lui  arra- 
rchaient  des  mains  sa  prisonnière.  Gavalletta, 
isans  souffle,  les  joues  déchirées,  le  front  san- 
•glant,  eut  l'impression  de  revenir  à  la  vie  lors- 
rqu'elle  reconnut,  dans  la  troupe,  Furiano,  Zin- 
[gone  et  son  ami  Domenico.  Ils  formèrent  une 
[barrière  entre  elle  et  Barborin,  que  leur  arrivée 
tn'avait  pas  apaisée  et  qui,  brandissant  toujours 
[son couteau,  essayait,  par-dessus  leurs  épaules, 
le  le  lui  planter  dans  la  gorge. 
Ils  parvinrent  enfin  à  la  maîtriser  et,  à  leur 
[tpur,  lui  courbèrent  le  visage  contre  terre. 

—  On  a  raison  de  dire,  observa  Furiano,  que 
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les  petites  juments  sont  les  plus  difficiles. 
Regardez-moi  si  elle  rue,  cette  cavale  ! 
,  En  effet,  dans  une  rage  et  une  volonté  folles 
de  résistance,  Barborin  leur  mordait  les  mains 
à  enlever  des  lambeaux  de  chair  ;  leur  lançait 
les  pieds  à  la  tête,  dans  la  poitrine,  dans  le 
ventre,  leur  arrachant  des  cris  et  des  malédic- 
tions. 

—  Te  tairas-tu,  gale  ?  fit  Zingone,  qui  venait 
d'être  rudement  frappé  à  la  jambe. 

Et  il  la  souffleta  à  toute  volée. 

Mais,  par  un  effort  inouï,  elle  échappa  aux 
bras  qui  l'enserraient  et  envoya  à  Zingone  un 
coup  de  poing  en  plein  visage,  qui  le  mit  en 
sang. 

Férocement,  on  la  saisit,  on  l'emporta,  on  la 
lança  sur  son  lit  d'amour  comme  une  poupée 
sans  âme.  Puis  Zingone,  qui  avait  à  cœur  de  se 
venger,  arracha  de  la  muraille  la  jupe  étince- 
lante  de  ses  succès,  la  jupe  du  ballet  de 
«  Gisèle  »  ;  il  la  déchira  et  en  fit  un  bouchon 
pour  lui  en  presser  la  bouche.  Quand  elle 
aperçut   en    loques   cette    soie    merveilleuse, 
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parure  plus  que  vêtement,  qui  avait  été  à  tant 
de  soirs  de  triomphe,  qui  avait  caressé  et  enca- 
dré son  corps  devant  un  public  frémissant  et 
enivré,  elle  se  sentit  défaillir  ;  des  larmes  voi 
lèrent  ses  yeux,  mais  tout  de  suite  elle  se  res- 
saisit, et  ce  fut  sans  terreur,  sans  même  aucun 
signe  d'émotion,  qu'elle  reçut  sur  la  bouche  le 
bâillon  avec  lequel  Zingone  voulait  l'étouffer. 
(Cependant  Furiano  arrêta  son  compagnon, 

^l'empêcha  d'accomplir  le  meurtre. 

1^  —  Du  calme,  voyons,  fit-il.  Attends  au  moins 
qu'on  l'ait  interrogée. 

Et  il  dit  à  ceux  de  sa  troupe  : 

—  Tenez-la  moi. 

Comme  s'il  s'était  agi  d'un  animal  féroce ,  cinq 
hommes  se  précipitèrent  sur  la  petite  danseuse. 
C'était  à  qui   violenterait  cette   chair  délicate. 

—  Maintenant,  seigneurie,  dit  Furiano,  ce 
n'est  plus  le  moment  de  danser,  mais  de  chan- 
ter. Plus  vous  serez  éloquente,  plus  nous  nous 
montrerons  galants  envers  Votre  Grâce.  Au 
contraire,  si  vous  refusez  de  parler,  il  pourrait 
bien  vous  en  cuire,  ma  chérie. 
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Barborin,  qui  eut  alors  un  moment  d'espoir, 
demanda  : 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ? 

—  Plusieurs  choses,  répliqua  Furiano.  D'a- 
bord, pourrais-tu  nous  apprendre  oij  est  ton 
marchand  de  baisers,  le  bel  Ascalona  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  fit  Barborin. 

—  Voilà  une  petite  minette  bien  indifférente 
au  galant  plaisir.  Comment  !  elle  ignore  l'endroit 
où  se  cache  son  amoureux  ! 

—  Ce  n'est  pas  mon  amoureux.  Et  je  ne  le 
connais  pas. 

—  Le  jurerais-tu  ?  demanda  Furiano,  en 
fixant  sur  Barborin  un  regard  interrogateur. 

Et  il  fit  apporter  deux  statuettes  grossière- 
ment modelées,  Tune  de  la  Vierge,  l'autre  de 
sainte  Anne,  qui  étaient  accrochées  au  mur,  au 
milieu  des  souvenirs  de  fête  et  des  toilettes  de 
la  danseuse. 

—  Jure  donc  à  présent,  reprit  Furiano. 
Barborin  eut  un  moment  atroce  d'hésitation  ; 

tout  son  visage  se  contracta,  laissa  deviner  le^ 
combat  qui   se   livrait  en  elle,   mais   auctme 
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parole  ne  sortit  de  ses  lèvres.  Elle  n'osait  ni 
Irahirni  blasphémer. 

—  Ton  silence  te  dénonce  assez,  gouape  ! 
sécria  Fiiriano.  Et  maintenant,  réponds-moi  : 
où  est  Ascalona  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle  encore. 
Furiano   saisit  un  petit  parasol  ouvert  qui 

pendait  au  plafond  ;  il  en  arracha  les  baleines, 
en  lit  un  faisceau,  le  leva  sur  la  danseuse  et, 
d'un  ton  furieux  : 

—  Parleras-tu  ?  balayure  de  bouge  ! 

B    —  Jamais  !   fit-elle   entre    ses  dents,  d'une 
voix  sourde,  mais  résolue. 

Les  baleines  sifflèrent,  frappèrent  le  visage, 
se  levèrent  encore,  fouettèrent  les  épaules.  Au 
milieu  de  la  douleur,  Barborin  étouffait  ses  cris, 
ne  laissait  pas  s'élever  une  plainte. 

—  Dépouillez-la  !  commanda  Furiano. 
Et,  se  penchant  sur  sa  victime  : 

—  Une  dernière  fois,  veux-tu  nous  dire  où 
est  Ascalona  ?  Où  se  trouvent  ses  papiers,  ses 
plans,  ses  lettres,  les  armes  qu'il  a  reçues  au 
commencement  de  la  semaine  ?  Tu  vois  que  je 
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suis  bien  informé.  Allons,  parle  !  Ou,  je  te  le 
promets,  je  change  ton  corps  en  un  ruisseau  de 
sang,  en  une  pièce  de  boucherie  ! 

Mais  Barborin  restait  toujours  silencieuse. 

On  lui  arracha,  lacéra  sa  jupe,  sa  chemise  ; 
on  la  mit  nue  ;  et,  de  toute  la  force  de  son 
bras,  Furiano.  avec  le  faisceau  de  baleines, 
creusa  des  sillons  noirs,  des  rayures  rouges, 
des  pointes  bleues  dans  le  tendre  corps,  dans 
la  chair  voluptueuse,  vouée  à  ses  coups.  La 
souffrance  fut  si  vive  à  un  moment  qu'elle  jail- 
lit en  un  hurlement  prolongé,  un  râle  d'animal. 
Dès  lors,  les  cris  partirent  sans  trêve,  horribles, 
portant  le  mal  en  même  temps  qu'ils  l'annon- 
çaient. On  eût  dit  que  l'âme  frêle  de  Barborin 
s'envolait  toute  dans  ces  appels  aux  accents 
inattendus  :  ivres,  féroces,  gémissants,  fiers, 
langoureux,  — jamais  implorateurs.  Incapable 
de  contenir  sa  douleur,  du  moins  elle  ne  lais- 
sait pas  échapper  une  parole.  Furiano  avait 
beau  accompagner  ses  cinglades,  qui  étaienj 
chacune  une  torture,  de  tout  un  interrogatoire 
il  n'obtenait  rien  d'elle.  -r 
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A  ce  moment,  un  battement  de  sabre  retentit 
dans  l'escalier.  Barborin,  au  milieu  de  son 
supplice,  souleva  un  peu  la  tête  du  côté  de  la, 
porte,  comme  si  elle  espérait  y  voir  son  salut. 
Il  y  avait  dans  l'armée  des  Piémontais  un  jeune 
sous-lieutenant,  du  nom  de  Cirillo,  pour  lequel 
la  danseuse  éprouvait  une  affection  toute  fami- 
liale. Lorsqu'elle  conçut,  avec  Prina  et  Asca- 
lona,  le  projet  de  ce  souper  criminel  qui,  dans 
leur  pensée,  devait  se  terminer  par  l'ivresse, 
l'arrestation,  et  peut-être  l'assassinat  des  con- 
vives, elle  décida  qu'on  n'inviterait  pas  le  jeune 
homme.  Un  instant  son  esprit  superstitieux 
s'imagina  que  ce  Cirillo,  qu'elle  avait  épargné, 
venait  la  sauver,  mais  elle  s'enfonça  plus  avant 
dans  son  désespoir  lorsqu'elle  reconnut  la  face 
barbare  et  brutale,  aux  gros  yeux  vagues,  aux 
moustaches  énormes,  du  capitaine  Roselli.  Elle 
se  rappela,  en  une  minute,  les  menaces  qu'il  lui 
avait  faites  le  jour  même.  C'était  lui,  sans  doute, 
([ui  avait  empêché  les  officiers  de  venir  chez 
eWe.  Et  il  lui  apparut  comme  l'homme  qui 
l'allait  tuer. 
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En  le  voyant  entrer,  Furiano  jeta  le  faisceau 
de  baleines,  ruisselant  de  sang.  Toute  la  chair 
qu'il  venait  de  géhenner  était  marbrée  de  ta- 
ches noires,  déchirée  de  zébrures  pourpres,  de 
plaies  coulantes.  Le  capitaine  considéra  cette 
grâce  insultée,  salie,  et  il  eut  un  sourire  comme 
s'il  contemplait  un  chef-d'œuvre.  Cette  des- 
truction le  remplissait  de  joie. 

—  Eh  bien,  dit-il,  a-t-elle  avoué  ? 

—  Non,  Excellence  !  elle  n'a  pas  dit  un  mol. 
Et,  pourtant,  nous  nous  sommes  donné  assez 
de  mal  ! 

—  Ah  çà  !  canaille,  s'écria  le  capitaine,  en 
saisissant  Furiano  au  collet,  tu  sais  pourtant 
bien:  lorsque  je  t'ai  pris  à  voler  dans  ma  caisse 
l'autre  matin,  je  ne  t'ai  accordé  ta  grâce  qu'à  la 
condition  que  tu  me  livrerais  Ascalona.  Qu'as-tu 
fait  depuis?  Tu  as  tiré  du  sang  d'une  coquine. 
Ça  ne  suffit  pas. 

—  Patientez,  Excellence  !  Les  ânesses  sont 
lentes  à  marcher,  mais,  une  fois  qu'on  les  a 
mises  en  train,  on  ne  peut  plus  les  retenir. 
Cette  demoiselle-là  est  encore  en  froideur,  m«iis 
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nous  n'avons  pas  fini  de  lui  rechauffer  le  sang. 
Roselli  haussa  les  épaules. 

—  J'ai  fait  plus  de  besogne  que  toi.  Tiens, 
vois. 

Et  il  montrait  à  Furiano  une  lettre  qu'il  ve- 
nait de  trouver  en  perquisitionnant  chez  le 
lieutenant  Fortiguerri .  C'était  le  billet  que  le 
marquis  Malaspina  avait  écrit  du  palais  Tup- 
putti  et  oii  il  recommandait  à  Barborin,  par 
l'entremise  de  Fortiguerri,  de  détruire  des  pa- 
piers compromettants. 

—  «  Ils  sont,  écrit  l'amant  de  la  belle,  dans  un 
meuble  en  bois  de  rose  que  je  lui  ai  donné.  » 
Oii  est-il,  ce  meuble  en  bois  de  rose  ? 

—  Tu  dois  savoir,  Cavalletta,  toi  qui  es  son 
amie,  demanda  Furiano. 

—  Quoi?  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  la  grosse 
femme. 

Et,  bien  remise  de  ses  émotions,  elle  accou- 
rut, écarta  tout  le  monde,  avide  de  jouer  un 
rôle,  fût-ce  celui  de  dénonciatrice.  Quand  elle 
.  sut  de  quoi  il  s'agissait  : 

—  Le  meuble  était  là,  dit-elle,  ù,  côtédu  lit.  Je 
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l'ai  VU  encore  la  dernière  fois  que  je  suis  venue. 
Je  me  souviens  :  il  y  avait  des  boucles  d'or  aux 
tiroirs. 

—  Parleras-tu  enfin,  drôlesse  ?  cria  le  capi- 
taine en  s'approchant  du  lit.  Où  sont  les  papiers 
d'Ascalona  ? 

Une  voix  répondit,  très  faible,  mal  assurée, 
comme  la  voix  de  quelqu'un  que  l'on  tire  du 
sommeil  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  On  va  te  donner  de  la  mémoire,  dit  Ro- 
selli. 

Sur  un  signe  qu'il  fit  à  Furiano,  le  sup- 
plice de  la  malheureuse  recommença.  On  la 
retourna,  et,  avec  des  plaisanteries  ignobles, 
tous  ces  hommes  s'acharnèrent  sur  son  coprs, 
en  découvrirent  les  grâces  secrètes,  cherchant 
les  places  qui  n'étaient  pas  meurtries  pour  y 
tracer  leurs  stigmates  cruels,  fouillant  les  bles- 
sures pour  les  agrandir  encore.  La  voix  de  Bar- 
borin  était  épuisée  ;  elle  ne  poussait  plus 
qu'une  plainte  sans  force,  mourante.  Gaval- 
letta,  assise  sur  le  canapé,  la  regardait  de  ses 
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gros  yeux  d'enfant,  étonnés,  insensibles,  sans 
haine  comme  sans  pitié. 

—  Arrêtez-vous  un  instant  !  cria  Roselli,  qui 
raignait  qu'en  l'excès  de  sa  souffrance  sa  vic- 
ime  ne  s'évanouit. 

II  commanda  d'ouvrir  les  armoires,  de  dé- 
foncer les  vantaux  fermés  à  clef.  On  ne  trouvait 
rien.  Enfin,  au  fond  d'une  chambrette  obscure, 
,  derrière  un  vieux  paravent,  on  découvrit  le 
chiffonnier  en  bois  de  rose.  Vite  on  força  les 
tiroirs.  Des  bijoux  furent  jetés  pêle-mêle  avec 
des  rubans  passés  et  des  fleurs  sèches.  Mais, 
de  lettres,  de  papiers,  il  n'y  en  avait  point. 

Le  capitaine,  profondément  déçu,  jura, 
j:ronda,  frappa  du  pied. 

—  Attendez,  dit  Furiano  :  je  vais  bien  la  faire 
parler. 

Il  courut  à  la  cuisine,  ouvrit  le  fourneau,  où 
brillaient  encore  des  charbons  embrasés,  en  prit 
un  etitre  des  pincettes  et  se  précipita  vers  Bar- 
borin.  Il  y  eut  un  sifflement  de  brûlure,  et  un 
cri  sauvage,  à  peine  humain,  déchira  l'air, 
f^ffraya  jusqu'à  Cavalletta  elle-même.  Puis  un 
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grand  silence  se  fit  :  Barborin  était  inanimée. 

Mais,  agenouillé  devant  le  chiffonnier  en 
bois  de  rose,  Zingone,  sans  se  soucier  de  la 
victime,  éclata  en  rires,  en  paroles  bruyantes 
et  fanfaronnes. 

—  J'ai  trouvé!  j'ai  trouvé!  criait-il.  Le  secret 
de  la  belle  est  à  nous. 

Le  capitaine,  Furiano  et  tous  ses  hommes 
s'approchèrent.  Zingone  pressa  un  bouton  caché 
au  fond  d'un  tiroir  ;  la  planchette  qui  le  fer- 
mait se  leva  et  laissa  crouler  un  monceau  de 
lettres.  Roselli,tout  joyeux,  puisa  à  pleines 
mains  et  se  mit  à  lire,  devant  le  lit  où  était 
étendue  la  malheureuse,  les  invitations  sur  pa- 
pier de  nuance  claire  et  les  compliments  rimes 
d'adorateurs.  Il  les  parcourait  vite,  d'un  œil 
ennuyé,  et  n'en  regardait  pas  un  sans  en  avoir 
froissé,  déchiré  un  autre.  Le  lit,  le  tapis,  le 
corps  de  Barborin  étaient  couverts  de  ces  mes- 
sages galants,  maintenant  jetés  au  rebut,  é'crits 
naguère  avec  tant  de  feu,  de  plaisir,  qui  avaientj 
diverti  ou  enivré  la  pauvre  femme,  que  peut-| 
être  baisèrent  ses  lèvres. 
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Uoselli  revint  encore  puiser  au  tas  de  lettres 
q\i\  débordait  le  tiroir.  Cette  fois,  sa  peine  ne 
Lful  pas  inutile.  Il  était  tombé  sur  les  indications 
les  plus  importantes. 

—  Bravo  !  bravo  !  faisait-il  au  milieu  de  son 
îxamen.  Oh  !  un  plan  de  bataille  donné  par  Don 
Priïia...  Qui  aurait  pensé?  Tiens,  l'évêque 
Sforza  ! . . .  Aussi  lui ...  Et  des  femmes  du  monde  ! 

[;  la  duchesse  Tupputti...  Enfin,  voilà  l'adresse, 
les  adresses  plutôt  d'Ascalona.  Le  bandit,  ma 
.foi,  a  plus  de  domiciles  qu'un  prince...  J'ai 
uen  fait  de  venir.  Un  peu  plus  tard,  et  Naples 
Hait  à  ces  misérables. 

Tandis  qu'il  lisait,  Zingone  s'approcha,  la  tête 
basse,  timidement,  et  lui  donna  de  petits  coups 
mr  le  bras. 

—  Que  veux-tu?  demanda  Roselli,  impa- 
tienté. 

—  Mais,  Excellence,  ce  que  vous  nous  avez 
promis, 

-  Attends  à  ce  soir.  A  présent,  nous  allons 
lu  palais  Tupputti. 
Soudain,  les  yeux  du  capitaine  s'illuminè- 

18. 
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rent,  devinrent  fixes,  s'agrandirent.  Roselli 
serrait  avec  force  une  lettre  écrite  sur  un  papier 
grossier  par  une  plume  plus  grossière  encore. 
Il  ne  pouvait  pas  s'en  détacher.  Plus  il  la  re- 
gardait, plus  semblaient  s'accroître  sa  surprise, 
son  horreur. 

—  Ah  !  gueuse  !  ah  !  gueuse  !  répétait-il.  Je 
ne  me  trompais  pas  :  c'est  bien  toi  qui  l'a  assas- 
siné ! 

Brusquement,  on  le  vit  se  pencher  sur  la 
suppliciée,  toujours  sans  connaissance,  la  souf- 
fleter; puis,  comme  un  fou,  se  jeter,  s'étendre 
sur  elle,  lui  saisir,  lui  étreindre  le  cou  entre  ses 
mains  féroces  ;  et  il  lui  entassait  des  oreillers 
sur  le  visage,  et  il  l'écrasait  du  poids  de  son 
corps. 

Une  plainte  sourde  s'éleva,  qui  cessa  tout  à 
coup. 

—  Que  faites-vous,  Excellence  ?  s'écria  Zin- 
gone  effrayé,  en  essayant  de  l'entraîner.  Vous 
allez  la  tuer. 

Le  capitaine  se  retourna,  blême  et  haletant 
de  fureur. 
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—  Je  me  venge  lit-il  dune  voix  entrecoupée. 
Elle  a  tué  Pignatelli. 

Et,  se  penchant  encore  sur  Barborin,  dont  les 
bras  étaient  étendus,  la  face  renversée,  blafarde, 
et  la  bouche  grande  ouverte,  comme  si  elle 
allait  jeter  encore  de  nouveaux  gémissements  : 

—  Tiens  !  pourriture,  mange  ta  condamna- 
tion, et  va-t'en  avec  elle  chez  le  diable  ! 

Puis,  entre  les  lèvres  de  sa  victime,  tordues 
par  une  dernière  souffrance,  il  enfonça  la  lettre 
accusatrice. 

Il  y  eut  une  rumeur  d'indignation.  Dans  l'es- 
poir d'un  bon  profit,  tous  ces  hommes  avaient 
accepté  de  flageller,  même  de  torturer  Barbo- 
rin. Entre  eux,  ils  se  trouvaient  bien  le  droit  de 
se  faire  couler  du  sang.  Mais  cet  assassinat,  cet 
étoufîement,  sous  leurs  yeux,  d'une  des  leurs, 
et  par  un  étranger,  les  révolta,  d'autant  plus 
que  Roselli  n'avait  pas  pris  soin  d'acheter  leurs 
bonnes  grâces  en  leur  montrant  couleur  d'ar- 
gent. Plusieurs,  déjà  menaçants,  tirèrent  leurs 
couteaux,  leurs  revolvers.  Cavalletta,  les  yeux 
humides,   les  jambes  tremblantes,   errait    de 
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chambi'P  en  chambre,  en  poussant  de  j)elits 
hurlements  de  chienne  perdue.  Seul  Furiano 
confessait  son  indifférence. 

—  On  ne  peut  pas  couper  la  branche  sans 
les  feuilles,  disait-il.  C'était  la  cosse  d'une  mau- 
vaise graine,  puisqu'elle  était  à  Ascalona.  Ça 
ne  me  gênera  pas  de  ne  plus  la  voir  !  Et  puis  je 
songe  à  Blanchette  '. 

—  Ah  !  innocent  !  répliqua  Zingone,  le  Ro- 
selli  n'y  songe  guère,  va  !  Et  tu  seras  bien  en 
paradis  quand  tu  toucheras  à  son  héritage. 
Moi,  je  ne  mange  plus  dans  son  écuelle.  Je 
m'en  vais  de  ce  pas  à  Pompéi,  retrouver  l'An- 
glais. Et  toi? 

—  Je  te  suis. 

—  Tu  as  raison  ;  l'or  glisse  plus  vite  entre  les 
doigts  de  Scamler  que  le  poisson  entre  des 
mailles  rompues.  Et  il  vaut  mieux  être  attelé 
à  sa  charrette  qu'à  leur  fourgon.  Laissons  ce 
porc  de  Roselli  à  ses  affaires. 

Mais  le  capitaine  avait  ce  regard  dominateur 
et  ce  geste  volontaire  qui  entraînent  les  hom- 

1.  A  l'argent. 
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mes  malgré  eux.  Sans  s'occuper  des  murmures, 
des  grondements,  des  menaces  sourdes  : 

—  Maintenant,  dit-il,  nous  allons  au  palais 
Tupputti. 

Et,  s'adressant  à  Furiano: 

—  La  troupe  est-elle  prête  ? 

—  Oui,  Excellence. 

—  Eh  bien,  marchons.  J'espère  que  vous  ne 
ferez  pas  les  couards,  là-bas. 

—  Oh  !  Excellence,  répondit  Furiano,  vous 
pouvez  compter  sur  notre  courage. 

Ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  d'ailleurs,  de  dire 
bas  à  Zingone  : 

—  En  chemin,  nous  le  laisserons  trotter 
sans  nous. 

Ils  partirent  tous  ensemble.  Seule,  Cavalletta, 
lominée  par  cette  terreur  pieuse  qu'ont  les 
jimples  femmes  devant  la  mort,  était  demeurée 

veiller  le  corps  de  Barborin.  Elle  ne  pensait 
»as  à  la  lutte  de  la  soirée  ;  elle  n'avait  plus 
îonscience  d'avoir  livré  une  amie,  et,  de  fait, 
l'ayant  voulu  que  lui  prendre  un  homme,  elle 
l'imaginait  pas  le  lien  qui  unissait  sa  perfidie  à 
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cet  assassinat  Elle  avait  aussi  oublié  ses  der- 
nières médisances,  pour  ne  plus  se  rappeler 
que  leurs  générosités  et  leurs  tendresses  d'au- 
trefois, alors  qu'elles  étaient  toutes  deux  de 
petites  débutantes,  ignorant  également  le 
théâtre  et  le  monde,  mettant  en  commun  leurs 
étonnements  et  leur  ingénuité.  Soulevée  par 
ces  souvenirs,  elle  étreignit  la  morte  avec  pas- 
sion, avec  fureur. 

—  0  pauvre  !  0  pauvre  !  criait-elle,  ma 
Barborin  ! 

Elle  sanglotait  éperdument  et,  dans  la  vio- 
lence de  son  émotion,  elle  baisait  jusqu'aux 
blessures  de  la  suppliciée.  Toujours  pleurant, 
elle  voulut  laver  et  habiller  le  corps.  Elle  choi- 
sit, dans  les  toilettes  et  le  linge  que  Roselli 
avait  rejetés  des  armoires  et  qui  étaient  entassés 
ou  épars  au  milieu  de  la  chambre,  une  chemise 
fine,  pailletée  de  dorures,  une  robe  couverte  de 
passements  et  de  broderies,  qui  plurent  à  son 
goût  brutal, puis  elle  en  revêtit  la  morte, non  sans 
peine,  car  Barborin  s'était  étirée  sous  la  dou- 
leur ;  et  ses  jambes,  écartées,  ses  bras,  comme 
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étendus  on  croix,  tlemeuraiont  rigides.  Après 
avoir  mis  un  peu  d'ordre  dans  cette  chambre 
saccagée,  elle  alluma  des  flambeaux,  alla  cher- 
cher les  fleurs  du  souper,  afin  d'en  parer  le, 
corps,  et,  ne  trouvant  pas  de  crucifix,  elle  prit 
la  petite  croix  qu'elle  avait  à  son  corsage.  S'é- 
h  tant  ensuite  agenouillée  au  chevet  de  la  morte, 
elle  pria. 

L'aube  parut  en  des  brumes  bleuâtres  et  dos 
lueurs  vineuses,  éclaira  d'un  jour  avilissant  ce 
visage  dont  on  ne  connaissait  que  la  grâce.  Des 
ombres  cruelles  vinrent  modeler  gauchement 
les  joues,  mettre  un  pli  grimaçant  à  la  bouche. 
Les  petites  mouches  bourdonnantes  arrivèrent, 
s'en  furent,  grisées,  des  reliefs  du  souper  aux 
roses  fanées  et  aux  plaies  encore  fraîches,  sali- 
rent la  figure  de  taches  noires.  Et,  lorsqiïe 
Cavalletta  se  leva  de  ses  oraisons,  elle  fut  épou- 
vantée de  ce  que  le  jour  avait  fait  de  son  an- 
cienne amie. 

—  Barborin,  cria-t-elle,  pourquoi  me  re- 
gardes-tu ainsi  ? 

Elle  la  contemplait,  espérant  retrouver  dans 
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la  face  inanimée  quelque  chose  de  la  vie  char- 
mante qui  n'était  plus,  mais  il  lui  sembla  que, 
à  mesure  que  la  lumière  devenait  plus  abon- 
dante, la  bouche  ouverte,  les  yeux  vitreux, 
auxquels  elle  n'avait  osé  toucher,  se  faisaient  de 
plus  en  plus  courroucés  et  menaçants.  Alors  elle 
eut  peur,  implora  tous  bas  les  saints,  et  se  sauva 
vite,  battant  derrière  elle  la  porte  de  l'escalier, 
comme  si  la  morte  avait  pu  la  poursuivre. 

Cependant,  au  palais  Tupputti,  toute  une  foule 
massée  au  milieu  de  la  cour,  attendait  anxieuse- 
ment dans  le  crépuscule.  Les  vétérans  des  armées 
de  Ferdinand,  ceux  qui  avaient  fait  la  guerre  de 
Sicile,  ceux  qui  s'étaient  enfermés  avec  son  lils  à 
Gaëte,les  gardes-suisses  en  vestes  écartâtes,  les 
gardes  du  corps  en  plastrons  rouges  à  broderies 
blanches,  étaient  là,  enveloppés  de  manteaux 
sombres  qui  cachaient  leurs  uniformes  de  gala  et 
leurs  armes  prêtes,  mêlés  à  des  moines,  à  des  ar- 
tisans, à  des  hommes  de  toutes  classes  équipé» 
comme  eux.  La  comtesse  Labriola  et  la  duchesse 
Tupputti  avaient  revêtu  des  costumes  mascii- 
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lins, qui,  en  accusant  la  maigreur  de  l'une  et  les 
formes  trop  pleines  de  la  seconde,  eussent  paru 
singuliers  en  d'autres  circonstances;  mais 
l'ivresse, l'angoisse  de  ces  êtres  qui  jouaient  leur 
existence,  effaçaient  le  ridicule  de  chacun  et 
prêtaient  à  cette  réunion  une  noblesse  tragique. 

Devant  la  troupe,  Don  Prina  passait  et  repas- 
sait, donnant  l'idée  de  quelque  apparition  de 
l'autre  monde,  pâle,  mince,  si  grand  et  si  léger 
en  même  temps  que  son  corps,  dans  la  vareuse 
noire  du  soldat  aussi  bien  que  dans  la  robe 
ecclésiastique,  ne  paraissait  pas  réel,  larve 
vague  associée  à  une  tête  puissante  dont  les 
grands  yeux  d'eau  obscure  roulaient  quelque 
pensée  superbe  et  inflexible. 

Don  Prina  semblait  impatient,  mais,  s'il  avait 
dans  l'esprit  quelque  crainte,  il  ne  la  laissait 
point  paraître  sur  son  visage.  Il  n'en  était  pas 
de  même  du  chef  de  la  troupe,  le  marquis  de 
Castellucia,  grand  jeune  homme  aux  yeux  doux, 
de  grâce  un  peu  efféminée,  d'âme  tranquille  et 
voluptueuse,  entraîné  dans  cette  conspiration 
par  esprit   de  caste,  et  surtout  par  l'amour  de 
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la  maîtresse  qui  avait  succédé  à  Cavalletta, 
bourbonienne  fervente,  dont  il  avait  épousé 
non  seulement  le  corps,  mais  les  passions  et  le 
fanatisme.  Don  Prina  avait  réussi  à  le  mettre  à 
la  tête  de  la  petite  troupe,  le  jugeant  coura- 
geux, et  persuadé  que  cette  tête  irrésolue,  sans 
volonté  propre,  serait  aisément  gouvernable. 
Mais  le  marquis  s'alarmait  déjà  de  l'entreprise 
et  ne  cachait  pas  son  inquiétude  à  son  vieux 
parent,  le  duc  de  Roccaromana,  calme,  hautain, 
magnifique,  et  dont  on  révérait  les  cheveux 
blancs  comme  un  diadème. 

—  Le  jour  arrive,  disait  le  marquis,  et  nous 
allons  manquer  notre  surprise. 

—  Comment  cela  ?  demanda  Roccaromana. 

—  Des  femmes  de  théâtre  dévouées  à  notre 
cause  se  sont  fait  offrir,  cette  nuit,  un  banquet 
auquel  assistent  les  principaux  officiers  de  la 
garnison  piémontaise.  Sans  chefs,  les  soldats 
peuvent  être  enveloppés  avant  d'avoir  le  temps 
de  s'organiser  pour  se  défendre.  Mais,  à  cette 
heure,  les  officiers  doivent  être  rentrés  au  quar- 
tier ou  chez  eux.  Les  casernes  feront  avertir  les 
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autres,  et  tous  seront  promptement  au  milieu 
(le  leurs  hommes  qui,  livrés  à  eux-mêmes,  eus- 
sent perdu  la  tête,  mais  reprendront  vite  cou- 
rage en  présence  de  leurs  officiers.  Il  y  aura 
une  sérieuse  résistance.  Nous  serons  sans 
doute  repoussés,  dispersés  même,  à  moins 
que... 

Ici  le  marquis  hésita  un  instant,  puis  conti- 
nua, d'un  air  un  peu  gêné,  sans  regarder  le  duc  : 

—  ...  A  moins  que  ces  femmes  ne  retiennent 
les  officiers  auprès  d'elles,  ne  les  enivrent  et 
môme,  s'il  le  faut... 

—  S'il  le  faut?  interrogea   le   duc  d'un  ton 


k 


anxieux. 

S'il  le  faut,  oui,  elles  essaieront  de    les 

sassiner...  Mon  Dieu!  c'est  la  guerre. 

Roccaromana  baissa  la  tête  et  dit  à  demi- 
voix,  comme  à  lui-même: 

—  Meurtre  inutile  !  Quelques-uns  échappe- 
ront, c'est  certain  ;  ils  iront  prévenir  les  sol- 
dats, donner  l'alarme...  Et  puis  pourquoi,  s'il 
en  est  ainsi,  ne  partons-nous  pas  ?  ne  sommes- 
nous  pas  déjà  partis  ? 
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—  Le  mouvement  doit  avoir  lieu  sur  plu- 
sieurs points  à  la  fois.  Le  comte  Vardarelli,  par 
exemple,  va  s'établir  au  château  Saint-Elme, 
et  Ascalona,  après  avoir  fait  prendre  les  armes 
aux  prisonniers  et  aux  gardiens  de  la  Vicaria, 
qui  sont  avec  nous ,  a  pour  mission  d'aller  arrêter 
le  gouverneur  à  la  résidence  et,  de  là,  sur- 
prendre le  château  Neuf.  Nous  ne  nous  met- 
trons en  marche  que  lorsque  Vardarelli  et 
Ascalona  nous  auront  fait  avertir.  Or  Vardarelli 
nous  a  bien  envoyé  un  courrier,  mais  nous  at- 
tendons encore  le  message  d'Ascalona. 

—  Et  que  fait-il,  cet  Ascalona? 

—  Ah!  que  fait-il?  Je  me  le  demande.  Il 
n'est  pas  venu  à  notre  réunion  d'hier. 

—  Etes-vous  sûr  qu'il  ait  reçu  la  lettre  de 
Prina  ? 

—  Absolument. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  !  Nous  trahi- 
rait-il? 

— -  Prina  prétend  que  non  ;  moi,  je  vous 
réponds:  oui  ! 

—  Alors,  cette  entreprise  ?. . . 
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—  Elle  est  désespérée.  C'est  ma  conviction. 
Le   vieux  duc    baissa   la  tète   douloureuse- 
ment. 

—  Nous  saurons  mourir,  dit-il,  si  c'est  là 
notre  seul  devoir. 

A  quelques  pas  d'eux,  la  comtesse  Labriola, 
tout  en  jouant  avec  sa  carabine,  disait  à  la 
duchesse  : 

—  Alors,  ce  pauvre  Malaspina,  vous  pensez 
que  c'est  un  homme  si  dangereux? 

—  Certainement.  Et  je  le  laisse  dans  sa  pri- 
son... jusqu'à  notre  victoire.  Avec  sa  manie  de 
bavardage,  n'est-il  pas  allé  colporter  chez  nos 
ennemis  des  secrets  de  la  plus  grande  impor- 
tance !  C'était  à  prévoir.  Il  fréquente  des  salons 
trop  publics  pour  que  nous  puissions  désor- 
mais causer  librement  devant  lui.  Nous  ne 
disions  pas  un  mot  sans  que  tout  Naples  en  fût 
averti  le  lendemain.  11  a  pris  pour  confidente 
cette  demoiselle  Barborin,  qui  lui  fait  la  grâce 
de  ses  faveurs  et  qui  est  en  môme  temps, 
paraît-il,  la  maîtresse  d'un  officier  de  police 
des  Piémontais,  le  capitaine  Monteleone.  Cette 
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personne  ne  se  contente  pas  de  la  danse  et  de 
la  galanterie  ;  elle  exerce  un  troisième  métier  : 
l'espionnage. 

—  Croyez-vous  ?  dit  la  comtesse  Labriola.  On 
m'a  dit,  à  moi,  que  ce  sont  des  officiers  pié- 
montais  qui  ont  fait  siffler  la  danseuse,  l'autre 
jour,  à  San-Carlo,  et  qui  l'ont  forcée  à  quitter 
le  théâtre. 

—  Singulière  amoureuse,  et  qui  doit  donner 
aux  hommes  bien  du  plaisir  ! 

—  Mais  trahir  les  uns  avec  les  autres,  n'est- 
ce  pas  là  toute  sa  profession  ? 

—  On  prétend  qu'Ascalona  la  voyait.  Et 
justement  c'est  lui  qui  nous  empêche  de  par- 
tir. On  ne  sait  pas  s'il  est  allé  à  la  Vicaria 
distribuer  des  armes  comme    il  s'y   était  en- 

—  Elle  l'a  peut-être  fait  tuer,  dit  la  comtesse 
Labriola. 

Cette  pensée  les  frappa.  Les  deux  femmes, 
tout  à  l'heure  souriantes  et  évaporées, devinrent 
aussitôt  soucieuses.  Cette  fougue,  ce  désir  d'a- 
ventures  qui  les    entraînait   à    la  révolution 
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comme  à  un  divertissement  venait  de  les  aban- 
donner. 

—  Don  Natale  !  appela  en  ce  moment 
Prina. 

Comme  tant  d'hêtres  paisibles,  femmes  ou 
ecclésiastiques,  Don  Natale  avait  pris  les  armes 
pour  une  cause  qu'il  se  croyait  obligé  de  dé- 
fendre. Mais,  dans  sa  vie  de  sacrifices,  aucun 
devoir  ne  lui  avait  plus  coûté.  Il  ne  manquait 
pourtant  ni  de  courage  ni  de  dévouement.  Ses 
charges  d'aumônier,  de  confesseur,  de  bienfai- 
teur des  pauvres,  que  d'autres  eussent  trou- 
vées si  pénibles,  lui  semblaient  douces  ;  il 
avait  plaisir  à  secourir  les  hommes  et  à  s'ou- 
Ijlier  pour  eux  ;  au  contraire,  cette  entreprise  à 
laquelle  il  allait  se  mêler  et  qu'il  prévoyait 
sanglante  lui  soulevait  le  cœur.  S'exposer  lui- 
même,  il  l'eut  fait  volontiers  ;  mais  exposer 
d'autres  existences,  cela  l'épouvantait.  Il  avait 
fallu  que  sa  simple  raison  lui  représentât  le  sort 
de  l'Église  intimement  lié  à  la  restauration  de 
François  II  pour  l'entraîner  avec  les  soldats. 
Il  se  résignait  à  présent,  décidé  à  faire  ce  que 
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Dieu  réclamait  de  lui,  attendant  le  moment  de 
combattre  ou  de  mourir.  Et  il  demeurait  immo- 
bile, très  calme,  un  peu  à  l'écart  de  la  troupe, 
le  fusil  au  pied,  égrenant  son  rosaire. 

—  Don  Natale  !  appela  encore  Prina. 

Cette  fois,  le  prêtre  avait  entendu  ;  il  tres- 
saillit, et  il  eut  cette  sorte  d'efFroi  mêlé  d'admi- 
ration qu'il  ressentait  toujours  à  la  vue  de  cet 
homme,  maître  plus  que  confrère,  âme  presque 
impénétrable  à  son  humble  esprit. 

Devant  Don  Natale,  Prina  ne  sut  point  dissi- 
muler la  colère  violente  qui  l'enflammait.  La 
pensée  de  cette  révolution,  qu'il  avait  préparée 
avec  tant  de  patience  et  qu'il  voyait  arrêtée  au 
début  de  sa  course,  le  sortait  de  la  réserve 
qu'il  s'imposait  d'ordinaire,  lui  jetait  aux 
lèvres  les  invectives  et  les  reproches  insul- 
tants. 

Il  montra  au  prêtre  les  soldats  irrités  de  cette 
attente  inexplicable,  qui  murmuraient  et  fai- 
saient sonner  d'impatience  les  crosses  sur  les 
dalles. 

—  Contemplez  votre  œuvre!  dit-il. 
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Et,  comme  Don  Natale  paraissait  tout  sur- 
pris : 

—  Ah  !  vous  avez  prêché  à  Ascalona  la  sou- 
mission aux  lois  de  l'étranger,  vous  lui  avez 
ordonné  de  me  désobéir.  Vous  avez  voulu  qu'il 
fût  un  homme  tranquille,  soumis  à  sa  femme, 
qui  est  une  drôlesse,  et  à  son  confesseur,  qui 
est  un  imbécile.  Alors,  au  moment  du  danger, 
il  se  souvient  de  vos  conseils.  Ce  serait  criminel 
d'être  ici,  n'est-ce  pas?  Et  il  préfère  sauver  sa 
peau.  Voilà  ce  que  vous  avez  fait,  misérable 
prêtre,  incapable  de  comprendre  les  grands  des- 
seins, indigne  d'annoncer  la  parole  de  Dieu! 

Don  Natale,  les  yeux  en  larmes,  regardait 
Prina. 

—  Oh  !  vous  êtes  injuste,  vous  êtes  cruel, 
dit-il.  Et  ce  n'est  pas  le  moment  de  me  parler 
ainsi. 

—  Savez-vous  où  est  Ascalona  ?  continua 
Prina,  sans  l'écouter.  Chez  une  catin  1  Oui, 
tandis  que  se  jouent  les  destinées  de  son  pays, 
il  songe  aux  sales  baisers  d'une  étrangère! 
Voilù  où  l'ont  conduit  vos  beaux  conseils  ! 

19. 
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—  Ne  l'accusez  pas  avant  de  savoir  ce  qui 
s'est  passé. 

—  Il  n'est  pas  allé  à  la  Vicaria  ;  cela,  je  le 
sais.  Il  est  tranquille,  près  d'une  drôlesse,  loin 
de  Naples,  peut-être.  Et  nous  n'avons  plus 
qu'à  nous  faire  tuer,  inutilement  ! 

—  Vous  ne  devez  pas  désespérer  de  Dieu  ! 
fit  Don  Natale.  Tenez,  regardez  ! 

On  eût  dit  que  l'événement  allait  confirmer 
la  parole  du  prêtre . 

En  effet,  un  courrier  venait  d'arriver,  tout  ha- 
letant. Il  s'approcha  du  marquis  de  Castellucia 
et  lui  remit  une  lettre.  Une  minute,  il  y  eut,  dans 
la  petite  troupe,  un  frémissement  de  curiosité 
ot  d'espoir.  Ascalona  était-il  enfin  à  la  Vicaria  ? 

Le  marquis  ouvrit  la  lettre.  Ses  yeux  brillè- 
rent ;  ses  doigts  eurent  un  tremblement.  Mais, 
aussitôt  qu'il  eut  commencé  de  lire,  son  regard, 
un  instant  illuminé,  se  couvrit  comme  d'un 
nuage  ;  et  ce  fut  avec  un  profond  sentiment  de 
tristesse,  bien  qu'avec  calme,  qu'il  se  tourna 
vers  la  troupe. 

—  Messieurs, dit-il  d'une  voix  un  peu  éteinte. 
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voici  une  lettre  que  m'envoie  l'archcvôque  de 
Naplcs.  Elle  nous  vient  du  roi. 

Et,  tandis  que  tous  se  découvraient  autour 
de  lui,  il  lut,  sans  élever  le  ton,  ce  qui  suit  : 

Dieu  ne  m'a  pas  fait  la  grâce  de  venir  vous 

îommander,  messieurs,  mais,  du  fond  de  mon 

louloureux  exil,  mes  vœux  vous  accompagnent. 

Vous  servez  une  grande  cause,   et  vous  avez 

^déjà  conquis,  par  votre  zèle,  des  droits  à  ma 

peconnaissance.    Le  roi  est  fier  de  vous  et  se 

^ent  plein  d'espoir  dans  le  résultat  de  la  lutte 

Fque  vous  avez  entreprise.  Il  vous  recommande 

seulement  de  ne  pas  chercher  la  victoire  dans 

ces  moyens  barbares  que  réprouvent  à  la  fois 

[a  religion  et  l'humanité.  Il  ne  veut  pas  que  le 

ïang  coule  en  son  nom  et  tient  à  ne  devoir  sa 

îouronne  qu'à  votre  persévérance,  à  vos  efforts 

généreux  et  à  l'amour  d'un  peuple,  qu'il  espère 

le  pas  avoir  complètement  perdu. 

»  Le  roi,  qui  vous  salue  et  se  confie  en  votre 

raillance. 

»  François.  » 
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Prina  secoua  la  tête  et  eut  un  léger  hausse- 
ment d'épaules. 

—  Enfin,  dit-il  entre  ses  dents,  le  roi,  quel 
qu'il  soit,  ne  peut  faire  tort  à  la  royauté. 

Et,  d'une  voix  forte,  il  cria  : 

—  Vive  François  II  ! 

Seuls,  le  vieux  duc  de  Roccaromana  et  le 
marquis  lui  répondirent.  La  troupe  resta  silen- 
cieuse. 

Prina  sentit  l'indifférence  ou  l'hostilité  de 
ces  hommes  dont  il  attendait  un  si  grand  sa- 
crifice. 11  se  demanda  s'il  devait  pousser  plus 
loin  une  tentative  condamnée  d'avance.  Plus 
tard,  elle  pouvait  encore  réussir;  tandis  que 
la  défection  d'Ascalona  la  rendait,  cette  fois, 
impossible.  Il  fallait  la  remettre,  congédier, 
avec  un  peu  d'argent,  les  soldats,  essayer  d'em- 
pêcher, s'il  en  était  encore  temps,  le  coup  de 
main  de  Vardarelli  au  château  Saint-Elme.  On 
ne  pouvait  plus  espérer  de  surprendre  les  ca- 
sernes à  présent.  Le  soleil  éclairait  déjà  les 
plus  hautes  galeries  du  palais.  La  diane  devait 
être  sonnée. 
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11  s'approcha  de  Castellucia  et  lui  laissa  en- 
tendre à  quelle  résolution  sage  il  convenait  de 
s'arrêter.  Le  marquis  se  montra  d'autant  mieux 
disposé  à  suivre  les  conseils  de  Prina  qu'il 
pensait  comme  lui,  mais  la  crainte  d'encourir 
une  désapprobation  le  rendait  hésitant  encore. 
Le  vieux  duc  de  Roccaromana  ne  voulait  pas 
entendre  parler  de  retraite  ni  de  licenciement. 
11  regardait  comme  une  lâcheté  de  reculer  au 
dernier  instant.  Il  n'avait  pas  foi  dans  le  calcul 
et  la  prudence,  mais  dans  le  courage,  la  fou- 
gue, la  sainteté  de  la  cause  et  la  fortune,  qui, 
disait-il,  secourt  les  braves.  Il  semblait  que  sa 
solide  vieillesse  fût  impatiente  de  la  mort. 

A  demi-voix,  et  à  l'écart  de  la  troupe,  de 
crainte  qu'on  ne  les  entendît,  ils  continuaient 
de  discuter,  lorsqu'un  coup  de  feu  éclata  du 
côté  de  la  porterie.  Presque  aussitôt,  Vincenzo 
se  précipita  vers  eux,  tomba  sur  le  côté  en 
criant  : 

—  Au  secours,  madame  la  duchesse  !... 

Et  un  flot  de  sang  l'étoufi^a.  On  n'eut  pas  le 
temps  de  s'occuper  de  lui. 
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Une  foule  en  guenilles,  houleuse  et  furieuse, 
grisée  de  vin,  d'argent  ou  peut-être  de  belles 
promesses  ;  foule  de  chapeaux  troués,  de  fou- 
lards éclatants,  dont  des  tignasses  flottantes, 
des  mouchoirs  verts  et  rouges  étaient  les  ban- 
nières ;  foule  d'enfants,  de  vieux  et  de  femel- 
les, mettant  toute  leur  colère  avide  dans  un 
cri  lancé  à  plein  souffle,  ouvrant  des  gueules 
féroces,  tendant  des  poings,  brandissant  des 
bâtons,  grondait  et  s'engouffrait  lentement  dans 
la  porterie  du  palais,  retardée  seulement  par  ce 
désir  bestial  de  la  multitude  de  mouvoir  tout 
son  vaste  corps  à  la  fois. 

—  Fermez  la  grille,  vite  !  commanda  Prina. 
Déjà  la    foule    entrait,  faisant   retentir  les 

voûtes  de  ses  rumeurs,  bruyante  comme  une 
pluie  d'orage.  Les  vieux  soldats,  pressés  de  se 
battre,  les  femmes,  aff'olées,  grisées  par  ce  pre- 
mier coup  de  feu,  s'élancèrent. 

—  Ne  tirez  pas  !  cria  Gastellucia,  qui  ne 
voulait  pas  donner  l'alarme  à  la  police  et  espé- 
rait, à  coups  de  crosse  et  de  sabre,  repousser 
les  assaillants. 
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On  ne  l'écouta  pas.  Vingt  détonations  reten- 
tirent, auxquelles  répondirent  à  peine  quelques 
coups  de  revolver. 

La  comtesse  Labriola  jeta  un  cri  d'horreur. 
Un  jet  de  sang  venait  de  lui  éclabousser  la 
figure;  et  un  corps  s'affaissa,  tomba  sur  elle. 
On  la  releva  toute  temblante,  terrifiée  de  ce 
contact  avec  la  mort. 

Le  bruit  de  la  foule  s'éloignait  de  la  porterie, 
mais  une  formidable  tempête  de  huées,  de  gé- 
missements, de  malédictions  se  déchaînait  à  la 
grille,  que  des  soldats  étaient  parvenus  à 
grand'peine  à  pousser,  et  qu'ils  fermaient  en 
toute  hâte.  Des  balles  crépitèrent  encore  contre 
les  volets,  et  les  heurts  d'une  poutre  énorme 
vinrent  ébranler  les  portes. 

—  On  nous  a  vendus,  dit  le  marquis. 

—  Je  ne  sais  pas,  répliqua  Prina. 

Ces  adversaires  inattendus,  au  lieu  de  le  dé- 
sespérer, lui  avaient  rendu  confiance. 

—  Ces  bandes,  fit-il,  doivent  appartenir  à  la 
Camorra.  Vous  savez  que  nous  ne  l'avons  pas 
toute  avec  nous.  Ascalona  est  jalousé,  détesté 
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par  beaucoup.  11  est  probable  qu'on  Fa  vu  en- 
trer ici,  et  ce  monde  vient  piller  un  palais  qu'il 
honore  de  ses  visites.  Nous  pourrons  sans  doute 
profiter  de  cette  expédition  de  camorristes  pour 
cacher  et  accomplir  la  nôtre.  Le  corps  d'armée 
piémontais,  qui  est  tout  neuf  ici  et  ne  connaît 
rien  à  ces  associations,  va  surveiller  des  indif- 
férents, qui  ne  le  menacent  point,  et  négliger  ses 
véritables  ennemis.  Je  pense  que  ce  sont  ces 
gens-là  qui  ont  enveloppé  Ascalona  à  la  Vica- 
ria  et  l'ont  empêché  de  nous  envoyer  un  mes- 
sage. 

—  Et  vous  trouvez  cela  heureux  ?  demanda 
le  marquis,  surpris  de  cette  tranquillité. 

Prina  eut  son  regard  d'eau  sombre,  où  l'on 
essayait  vainement  de  découvrir  la  pensée. 
Peut-être  une  âme  de  mystique  se  cachait-elle 
dans  cette  homme  d'apparence  froide,  d'esprit 
raisonneur,  de  volonté  sans  défaillance. 

—  Si  Ascalona  est  avec  nous,  dit-il,  nous 
triompherons.  Je  craignais  qu'il  n'eût  quitté 
Naples. 

Cependant,  au  dehors,  le  tumulte  et  les  '4a- 
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meurs  augmentaient,  et  Prina  monta  au  pre- 
mier étage  pour  observer  la  foule. 

Toute  la  rue  de  Lavinaro,  de  la  voie  Egyp- 
tienne à  la  piazza  del  Carminé,  s'emplissait 
d'une  multitude  agitée,  criarde,  mais  sta- 
gnante. Si  bruyants,  si  remuants  que  fussent 
CCS  êtres,  ils  semblaient  plutôt  des  gardiens 
que  des  assaillants.  Personne  même  ne  se 
fût  douté  en  ce  moment  que  Ton  venait 
tout  à  l'heure  de  se  battre,  que  des  hommes, 
des  deux  côtés,  avaient  été  atteints  mor- 
tellement. On  ne  s'occupait  que  de  manger, 
de  bavarder,  de  s'interpeller,  de  caresser,  de 
rire,  de  vider  des  fiasques  pleines,  de  grignoter 
des  lasagnes  enroulées  autour  des  doigts.  Une 
mère,  tranquillement,  donnait  le  sein  sous  un 
porche  ;  des  filles  dansaient  l'une  devantl'autre. 
Un  jeune  garçon  s'amusait  bien  à  tirer  des  coups 
de  revolver,  mais  il  visait  les  poutres  d'une 
maison  en  démolition,  et  c'était  pour  montrer 
son  adresse  à  des  femmes.  On  eût  dit  que  tout 
ce  monde  était  installé  là,  non  pas  pour  un 
siège,  mais  pour  un  blocus,  sans  crainte  comme 
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sans  forfanterie,  sûr  du  succès.  Don  Prina  fit 
le  tour  des  galeries.  Il  montait  des  ruelles 
voisines  la  même  chaleur  lourde,  le  même  ta- 
page de  voix,  pareil  à  un  coassement  immense 
de  marécage,  au  bourdonnement  d'une  ruche 
monstrueuse.  La  foule  augmentait  sans  cesse. 
Les  gens  qui  s'étaient  rués  sur  le  palais  Tup- 
putti  avaient  excité  la  curiosité  du  voisinage  ; 
et  le  rassemblement  des  voisins  avait  provoqué 
celui  des  passants.  Il  y  avait  ainsi  plusieurs 
milliers  de  personnes  autour  du  palais.  Un 
seul  côté  n'était  pas  bordé  de  peuple  :  celui 
qui  longeait  le  couvent  des  Dames  de  l'Imma- 
culée ;  mais  les  murs,  très  élevés,  garnis  au 
sommet  de  chevaux  de  frise,  défiaient  toute 
escalade. 

—  Nous  sommes  cernés,  dit  Prina,  en  redes- 
cendant. 

—  Évidemment,  répliqua  Gastellucia  ;  toute 
cette  multitude  nous  est  envoyée  par  les  Pié- 
montais.  Ils  craindraient,  en  nous  attaquant 
en  face,  de  soulever  Naples  ;  ils  préfèrent  nous 
exciter  à  nous  dévorer  les  uns  les  autres. 
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—  Ce  ne  sont  pas  des  ennemis  bien  dange- 
reux que  ces  gens,  continua  Prina,  qui  n'avait 
pas  écouté  le  marquis.  Par  malheur  ils  sont  en 
nombre,  mais  attendons  quelque  temps.  Ils 
seront  bientôt  fatigués  de  monter  la  garde  au- 
tour de  nous. 

On  se  disposait  à  soutenir  un  siège.  Pour 
prévenir  une  attaque,  des  factionnaires  furent 
postés  dans  les  galeries.  Les  femmes  aussi  vou- 
laient se  rendre  utiles.  Après  avoir  aidé  à 
transporter  le  corps  de  Vincenzo,  auprès  duquel 
le  duc  et  Don  Natale  demeurèrent  à  prier,  la 
comtesse  Labriola  et  la  duchesse  s'étaient  occu- 
pées, en  l'absence  de  tout  domestique,  de  faire 
la  cuisine.  Au  Palais,  depuis  que  les  réunions 
militaires  avaient  lieu,  il  y  avait  quelques  pro- 
visions ;  et  les  deux  femmes  s'amusèrent  beau- 
coup à  préparer  le  dîner  des  soldats  et  à  les 
servir  elles-mêmes,  riant  aux  éclats  des  com- 
pliments un  peu  libres  et  des  timides  caresses 
dont  voulurent  les  honorer  les  vétérans  des 
armées  royales. 

Bientôt  les  cris  des  deux  foules,  de  la  troupe 
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du  palais  et  de  la  troupe  de  la  rue  se  répondi- 
rent ;  les  voix  des  ennemis  se  mêlèrent.  Tous 
étaient  surexcités  par  la  pensée  que  la  lutte  et 
le  péril  étaient  proches.  Prina,  lui,  se  félicitait 
de  ne  pas  trouver  devant  lui    de  Piémontais. 

La  journée  s'écoula  dans  ces  préparatifs  et 
cette  attente. 

Aux  premières  montées  de  l'ombre,  comme 
les  toits  du  couvent  de  l'Immaculée  se  fondaient 
dans  le  ciel  terni,  des  spirales,  des  bouffées, 
puis  des  tourbillons  de  fumée  bleue  s'échappè- 
rent de  la  galerie  du  premier  étage,  au-dessus 
delà  grande  grille.  Là  se  trouvaient  les  petits 
appartements  que  le  vieux  Vincenzo,  à  l'insu 
de  la  duchesse,  louait  à  de  pauvres  gens —  des 
filles  galantes,  de  petits  employés  —  pour  sup- 
pléer à  des  gages  qu'on  ne  lui  payait  jamais. 
Une  flamme  vive  jaillit,  fit  éclater  les  vitres  et 
s'éleva,  énorme,  toute  droite.  Presque  en  même 
temps,  la  nuit  se  couvrit  d'étincelles,  et  toutes 
les  fenêtres  dé  la  façade  du  palais  apparurent 
en  feu. 

La   duchesse,   qui   sortait  des  cuisines,  fut  , 
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soudain  éblouie  par  le  rayonnement  de  l'in- 
cendie. Elle  resta  un  moment  frappée  de  stu- 
peur ;  puis,  comme  atTolée,  elle  se  mit  à  courir 
;.  à  travers  la  cour,  interpellant  les  soldats,  les 
femmes,  furieuse  de  l'immobilité,  du  saisisse- 
ment de  tous. 

—  Que  faites-vous  là?  voyons  !  criait-elle .  Vous 
n'allez  pas  laisser  brûler  mon  palais  comme  cela  ! 
Il  faut  éteindre  le  feu,  et  vous  hâter  encore  ! 

—  Et  comment  l'éteindre,  madame  la  du- 
chesse ?  répliqua  un  vieux  soldat.  En  pissant 
dessus  ? 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Et  elle  serrait  les  poings,  comme  si  elle  eût 
voulu  frapper  tous  ces  êtres  qui  ne.  pouvaient 
rien  pour  elle. 

—  Que  son  palais  flambe  si  telle  est  la  vo- 
lonté du  Seigneur,  dit  quelqu'un,  mais,  pour 
moi,  san  Gennaro  !  je  ne  tiens  pas  à  laisser 
griller  mes  tripes. 

—  Méchant  Dieu  !  Méchant  Dieu  !  répétait 
la  duchesse,  arrachant  la  croix  qui  lui  pendait 
au  cou  et  la  foulant  aux  pieds. 
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—  Ne  blasphémez  pas,  madame,  lit  Don  Na- 
tale, qui  ramassa  la  croix.  Supportons  avec- 
courage  les  épreuves  que  le  ciel  nous  envoie. 
Dieu  ne  nous  abandonnera  pas. 

Des  flammèches  vinrent  alors  tomber  à  leurs 
pieds,  et  le  vent  poussa  vers  eux  toute  la  cha- 
leur de  l'incendie. 

—  Nous  allons  mourir  1  hurlait  la  duchesse, 
les  yeux  écarquillés  d'épouvante. 

Elle  courut  à  Prina,  qui  paraissait  indiffé- 
rent à  la  catastrophe,  absorbé  dans  ses  pensées. 
Elle  lui  mit  les  mains  sur  les  épaules,  le  se- 
coua rudement. 

—  Ah  !  canaille,  c'est  vous  qui  êtes  cause  de 
tout  cela!  Mon  palais!  mon  pauvre  palais!... 

—  Le  roi  vous  en  fera  rebâtir  un  autre,  ma- 
dame. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  avec  votre 
roi  I  II  ne  nous  sauvera  pas.  Il  nous  laissera 
crever,  votre  roi  ! 

Cependant,  d'un  signe  de  tête,  Prina  avait 
appelé  le  marquis. 

—  Ecoutez,  dit-il. 
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Au  milieu  du  tumulte  qui  venait  de  la  rue, 

on  entendait  distinctement  des  sifflets  suivis 

d'une  sorte  de  roulade  vive  et  joyeuse.  Les  sif- 

LÛets  cessaient  une   minute,  puis  reprenaient 

[ensuite  plus  perçants,  plus  prolongés. 

—  Ascalona  est  là,  dit  Prina  joyeusement.  11 
lut  le  rejoindre.  Nous  allons  sortir  par  la  pe- 
ite  porte  de  la  strata  del  Carminé. 

—  Vous  voulez  donc  nous  faire  assommer  un 
un  ?  répliqua  le  marquis. 

—  N'avons-nous  pas  d'armes  pour  nous  dé- 
fendre? D'ailleurs,  de  ce  côté,  il  n'y  a  presque 
plus  personne.  La  foule  s'est  portée  devant  la 
façade  incendiée. 

Castellucia  réunit  vite  la  petite  troupe.  La 
station  dans  la  cour  devenait  dangereuse  :  le  feu 
gagnait  l'aile  droite  du  palais,  et  tout  le  monde, 
en  hâte,  se  disposait  à  partir,  quand  soudain 
la  duchesse  se  mit  à  pousser  des  cris  horribles  : 

—  Raffaele  !  mon  enfant!  Malheureuse,  mi- 
sérable que  je  suis  ! 

—  Qu'y  a-t-il,  madame?  demanda  Roccaro- 
mana. 


348  LA  CAMORRA 

—  J'ai  enfermé  Raffaele  pour  la  punir,  gé- 
missait la  duchesse,  et  elle  est  là,  sous  la  por- 
terie. Ah  !  mon  Dieu  ! 

Aussitôt  elle  s'élança  vers  l'édifice  en  feu.  - 
Roccaromana  voulut  courir  après  elle,  l'em- 
pêcher de  s'exposer  ainsi,  essayer  lui-même  de 
sauver  l'enfant:  Prina  le  retint  par  le  bras. 

—  Restez,  fit-il  d'un  ton  impérieux.  Restez. 
Je  l'exige.  Ménagez-vous.  Votre  présence  au 
milieu  de  cette  troupe  sans  ardeur  est  néces- 
saire. Vous  devez  donner  l'exemple  à  ces  hom- 
mes et  les  encourager. 

Roccaromana  grinça  des  dents  et  hocha  la 
tête,  mais  il  ne  bougea  pas,  subissant,  malgré 
lui,  l'autorité  du  prêtre  ;  désolé  de  ne  pouvoir 
être  d'aucune  aide  à  la  duchesse,  il  la  vit  affron- 
ter cette  pluie  de  feu  et  de  débris  enflammés 
qui  volaient  au  milieu  de  la  cour,  puis  péné- 
trer dans  ces  caves  souterraines  que  menaçait, 
à  chaque  minute,  l'effondrement  du  premier 
étage. 

—  Vous  êtes  prêt?  demanda  Prina  au  mar- 
quis. 
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—  Oui.  Où  est  la  duchesse  ?  Et  la  comtesse 
Labriola?  Je  ne  les  vois  pas. 

—  Ne  vous  occupez  pas  des  femmes,  dit 
Prina,  et  partons. 

Toute  la  troupe  se  mit  en  marche. 

Prina  ouvrit  lui-même  la  petite  porte  de  la 
strata  del  Carminé. 

La  ruelle  était  tranquille  et  obscure.  Le  bruit 
du  quartier  y  arrivait  très  assourdi.  Prina  prêta 
Foreille.  On  n'entendait  plus  les  sifflets  de  tout 
à  l'heure. 

((  Ne  nous  voyant  pas  venir,  pensa-t-il,  Asca- 
lona  s'est  sans  doute  éloigné.  N'importe.  » 

Et,  bravement,  il  sortit  le  premier. 
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L  ODEUR    DE    LA  LIBERTE 


Ascalona  se  rendait  à  Pompéi.  Il  obéissait  à 
miss  Helen,  ne  sachant  pas  au  juste  s'il  était 
convoqué  par  Prina  ou  s'il  allait  tout  simple- 
ment à  un  rendez-vous  d'amour  ;  mais  il  espé- 
rait bien  retrouver  la  jeune  Anglaise. 

Sans  qu'elle  s'en  doutât,  et  quoiqu'il  s'en  dé- 
fendît, elle  régnait  déjà,  en  despote,  sur  cette 
âme  infidèle  et  passionnée.  Gomme  lui  était 
indifférente,  à  présent,  cette  grande  œuvre  de  la 
restauration  napolitaine,  qui  lui  avait  coûté 
tant  de  sacrifices,  et  devait,  d'après  Prina,  le 
purifier  du  passé  et  le  relever  à  ses  yeux  !  11  n'y 
songeait  guère  plus  qu'à  sa  Lisabetta,  dont  les 
baisers  ne  faisaient  qu'accroître  son  dégoût  et 
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ses  regrets.  Ce  matin  môme,  il  s'était  brutale- 
ment séparé  de  la  pauvre  femme,  et  il  l'avait 
battue  parce  qu'elle  se  refusait  à  le  quitter. 
Pour  bouleverser  ainsi  son  existence,  il  avait 
suffi  que  cette  jeune  fille,  à  qui  d'abord  il 
n'osait  penser,  se  montrât  tour  à  tour  bienveil- 
lante et  moqueuse,  l'encourageât  puis  parut  le 
dédaigner.  Il  eut  oublié  le  charme  ;  la  blessure 
demeurait. 

Tout,  maintenant,  l'attirait  à  elle  :  orgueil 
de  mâle  qui  ne  souffre  pas  la  résistance  et  que 
l'obstacle  irrite  ;  curiosité  de  cette  enfant 
neuve  ;  admiration  du  luxe  et  de  la  richesse 
qui  l'entouraient;  effroi  aussi  de  cette  petite 
âme  mystérieuse  dans  ce  corps  d'étrangère. 
Cette  chair  de  nacre  et  de  fleur,  légère  et 
robuste,  inconnue  à  ses  rêves  luxurieux  de 
méridional,  lui  donnait  comme  l'ivresse  d'une 
volupté  nouvelle.  Il  avait  aimé  de  ces  divinités 
sombres,  noires,  féroces,  dont  le  désir  vous 
conquiert  plus  que  vous  ne  le,  subissez,  ou 
de  ces  cajoleuses  aux  yeux  pleins  de  promesses, 
qui  vous  endorment  dans  un  rêve  de  plaisir  ; 
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jamais  la  magnificence  seule  du  corps  ne 
l'avait  ainsi  ravi.  Miss  Helen  savait  à  peine 
son  charme  ;  si  elle  souhaitait,  comme  toutes 
les  femmes,  dominer,  elle  ne  connaissait  rien 
de  la  singulière  puissance  qu'elle  avait  en 
elle  ;  elle  ignorait  que  chacun  de  ses  pas  fût 
une  joie  des  yeux  ;  et  elle  demeurait  calme  au 
milieu  de  toute  la  griserie  lascive  que  vous 
donnaient  ses  moindres  gestes.  Grande,  forte, 
avec  ses  hanches  solides,  sa  merveilleuse  che- 
velure, d'un  blond  pâle  et  fin,  souvent  éparse  et 
flottante  sur  les  épaules,  elle  lui  apparaissait 
comme  une  de  ces  vierges  guerrières  dont  elle 
lui  avait  conté  les  légendes,  vierge  au  regard 
froid,  à  Tâme  décidée.  Mais  pourquoi  y  avait-il 
tant  d'étrangeté,  d'incohérence  dans  sa  vie  et 
dans  tout  son  être?  Pourquoi,  avec  ses  appa- 
rences de  tendresse  et  de  bonté,  les  flèches 
vives,  cruelles  de  sa  causerie?  Pourquoi,  sous 
les  robes  chastes,  la  chair  semblait-elle  se 
tendre  et  s'offrir  comme  impatiente  et  provo- 
catrice? Ce  mélange  de  raillerie,  de  naïveté, 
de  libertinage  inconscient,  cette  alliance  d'un 
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corps  si  uudacÙMix  ol  d'iiii  osprit  si  réservé  lui 
semblaient  monstrueux.  11  se  croyait  abusé. 

«  Peut-être  veut-elle  encore  se  jouer  de  moi, 
se  disait-il.  Elle  n'a  pas  été  franche  quand  elle 
m'a  parlé  de  l'Anglais.  S'il  allait  se  Irouvcr 
là-bas  avec  elle  !  » 

Les  abords  de  Pompéi  étaient  brûlants,  pou- 
Ireux,  tout  bourdonnants  de  mouches  ;  il  goûta 
de  nouveau  à  cette  désolation  aride  et  silen- 
îieuse  qui  lui  était  familière,  où,  tout  enfant,  il 
menait  promener  les  voyageurs.  Puis  Pompéi 
ipparut  comme  un  vaste  tombeau,  entre  ses 
remparts  et  ses  monticules  de  cendres.  Ne  ren- 
contrant personne,  ni  touriste,  ni  gardien,  Asca- 
lona  se  livrait  d'autant  mieux  à  son  amour.  Les 
belles  transparences  des  monts  lointains  ; 
l'odeur  piquante  et  sucrée  qui  lui  vint  de  l'en- 
ceinte fleurie  l'exaltèrent  encore.  Mais  quand  il 
pénétra  dans  la  ville  morte,  il  éprouva  une  vive 
anxiété  ;  et  il  craignait  de  voir  apparaître ,  au  lieu 
de  la  jeune  fille,  la  figure  serpentine  do  Prina. 
Aussi,  quelle  ne  fut  pas  sa  joie,  quand,  do 
l'ombre  do  la  porte  Marina,  surgit  tout  à  coup 
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miss  Helen  souriante  de  ses  grasses  lèvres 
d'enfant,  plus  jolie  que  jamais,  avec  son  teint 
un  peu  rosé  par  la  chaleur,  l'élancement  et  la 
plénitude  de  ses  formes  qu'enveloppait  sans  les 
dérober  une  élégante  robe  de  voyage  d'un  gris 
argenté,  se  moirant  aux  sinuosités  et  aux 
reliefs  splendides  de  son  corps.  Elle  remplissait 
de  sa  vie  et  de  sa  gaieté  les  petites  rues,  les 
solitaires  maisonnettes  en  ruines,  jolies  dans 
leur  décrépitude  comme  de  vieux  jouets  d'en- 
fants sages.  Elle  lui  tendit  les  mains  avec  une 
simplicité  qui  le  trompa  :  dans  cet  oubli  de  toute 
coquetterie ,  il  crut  voir  une  promesse  d'abandon . 

—  Oh  !  comme  je  suis  heureuse,  heureuse  ! 
dit-elle. 

Ascalona  se  crut  obligé  de  feindre  un  peu 
d'irritation. 

—  Vous  m'avez  encore  trompé  ! 

—  Mais  non  !  Je  vous  ai  dit  que  vos  amis 
vous  attendaient.  Ne  puis-je    me  compter  du    1 
nombre?  Ah  !  vous  avez  été  bien  injuste  pour 
moi,  monsieur  Ascalona,  et  moi,  qui  ne  pleure 
pas  souvent,  vous  m'avez  fait  rougir  les  yeiuc. 
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Oh!  ne  vous  défendez  pas.  Tout  ce  que  vous 
avez  dit  de  moi  à  cette  femme»,  dans  cette 
chambre  du  vicolo  du  Perruquier,  c'était  hor- 
ribh'.  Cela  m'a  rendue  malade.  J'aurais  pu 
vous  détester  après  ces  injures  affreuses.  Puis 
j'ai  pensé  que  j'avais  dû,  moi-même,  vous  pa- 
raître très  méchante,  que  vous  ne  m'aviez  pas 
du  tout  comprise.  Alors  je  ne  vous  en  ai  plus 
voulu.  Tenez,  je  ris  maintenant  de  ce  qui  s'est 
passé,  et  je  vous  tends  la  main.  Sommes-nous 
réconciliés  ? 

Pour  toute  réponse,  Ascalona,  saisissant  les 
doigts  roses  qu'on  lui  offrait,  les  porta  vive- 
ment à  ses  lèvres. 
^  —  Allons  !  allons  !  fit-elle  en  retirant  sa 
main.  Vous  avez  baisé  le  petit  saphir  que  m'a 
donné  Scamler.  Aussi  c'est  bien  fait!  vous 
n'êtes  pas  un  chien  pour  me  lécher  ainsi,  et  je 
vous  ai  défendu  d'être  un  amoureux, 

Ascalona  tressaillit.  Toute  sa  colère  lui  re- 
vint, lui  illumina  la  face. 

—  Ah  !  assez  de  plaisanteries  ! 

—  J'ai  réfléchi,  reprit  miss  Helen,  très  tran- 
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quille  ;  j'ai  trop  de  caprice  dans  l'esprit  et  trop 
de  goût  pour  la  liberté  :  un  amour  me  rendrait 
malheureuse.  Je  vous  offre  ma  loyale  amitié. 

—  Vous  recommencez  à  vous  moquer  de 
moi,  gronda-t-il  entre  ses  dents. 

—  Monsieur  Ascalona,  soyez  raisonnable. 
Parce  que  je  vous  ai  dit  que  vous  étiez  beau, 
que  vous  me  plaisiez,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  je  sois  votre  femme  !  Sachez  recon- 
naître ce  que  je  fais  pour  vous.  Je  vous  ai 
donné  l'hospitalité  lorsqu'on  vous  poursuivait; 
aiijourd'hui,  je  vous  sauve  ! 

—  Vous  me  sauvez?  s'écria-t-il,  très  étonné. 
Comment  cela? 

Alors  elle  avoua  pourquoi  elle  lui  avait 
menti.  Ascalona  lui  tournait  déjà  le  dos,  prêt  à 
s'en  aller. 

Elle  le  retint  parle  bras. 

—  Où  allez-vous  ? 

—  Retrouver  ceux  que  vous  m'avez  fait 
trahir. 

—  Arrêtez!  dit-elle.  Je  le  veux!  Vous  ne 
trahissez  point  en  restant  auprès  de  moi,  e^  je 
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ne  soiilTrirai  pas  que  vous  alliez  à  une  mort 
certaine  et  sans  profit  pour  personne  Compre- 
nez donc  que  votre  complot  est  déjà  découverl, 
([ue  les  Piémontais  le  connaissent,  que  mainte- 
nant même  les  principaux  chefs  doivent  être 
arrêtés. 

Ascalona  leva  les  yeux  au  ciel,  grinça  des 
dents,  et  il  eut  un  juron  abominable  Puis  il 
demanda  d'un  ton  furieux  : 

—  Et  qui  nous  a  livrés  ? 

—  Vous  pensez  bien  que  ce  n'est  pas  moi  1 
ais    dans   votre   Gamorra  il  y  a  plus    d'un 

espion,  plus  d'une  canaille.  Vous  devez  le  sa- 
voir mieux  que  moi.  A  présent  votre  cause  est 
perdue . 

—  Si  j'avais  été  à  Naples,  si  j'avais  reçu  les 
lettres  que  vous  avez  interceptées,  vous  n'en 
(liriez  peut-être  pas  autant  ! 

—  Mais  si  j'ai  intercepté  vos  lettres,  c'est 
que  je  savais  que  votre  entreprise  était  déses- 
pérée et  que  vos  amis  vous  entraîneraient  dans 
leur  ruine...  D'ailleurs,  que  j'aie  eu  raison  ou 
bien  tort,  ce  n'est  plus  le  moment  de  se  le  de- 
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mander.  Vous  devez  penser  à  votre  sûreté. 
Mes  malles  sont  prêtes.  Je  vous  emmène,  à 
Sorrente,  àAmalfi...  Peut-être  loin  de  l'Italie. 
Je  vous  le  répète,  je  veux  vous  sauver. 

—  Et  vous  pensez  que  je  vais  partir  comme 
cela  ? 

—  Vous  emmènerez  votre  femme,  si  vous 
le  désirez.  Pourvu  que  vous  ne  m'insultiez  pas 
trop  en  chemin  ! 

Elle  n'avait  pas  achevé  qu'Ascalona  lui  saisit 
les  mains  brutalement.  Elle  ne  résista  pas, 
devint  toute  tremblante.  Elle  venait,  avec  ter- 
reur, de  sentir  en  lui  son  maître. 

—  Et  vous  pensez,  reprit-il,  qu'après  m'avoir 
éloigné  de  Naples,  le  jour  même  où  je  devais 
combattre  avec  mes  frères  pour  la  délivrance 
de  ma  patrie,  après  m'avoir  enlevé  toute  la 
joie  d'effacer  un  passé  criminel,  de  me  réha- 
biliter, de  donner  un  but  à  mon  existence, 
vous  avez  le  droit  de  venir  me  dire  ensuite  : 
((  Je  vous  accorde  ma  loyale  amitié  et  je 
viens  vous  sauver.  »  Eh  bien,  non  !  Je  ne 
veux   pas   de    cette    amitié,  je   ne    veux    pas 
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èlvo  sauve?  !  La  vie,  désormais,  me  sera  un  con- 
tinuel remords.  Si  je  puis  encore  la  supporter, 
c'est  en  l'oubliant,  et  il  n'y  a  qu'un  être  qui 
puisse  et-Kjui  doive  me  la  faire  oublier  :  c'est 
vous  ! 

—  Laissez-moi  !  dit  miss  Helen.  Vous  m'ef- 
frayez ! 

—  Non,  je  ne  vous  laisserai  pas,  et  tant  pis 
si  je  vous  e (fraie  !  continua  Ascalona,  en  la 
tenant   toujours    embrassée.   Je    vous    veuxl 

lette  bouche  menteuse,  et  ces  joues  qui  glis- 
jent  sous  les  baisers,  et  ces  yeux  qui  se  mo- 
quent, oui,  je  vous  aurai  toute  ! 

—  Laissez-moi  !  reprit  miss  Helen.  Je  serai 
à  vous,  mais  laissez-moi! 

Elle  se  dégagea  enfin  et  arrangea  sa  jupe 
Froissée.  Il  vit  qu'elle  avait  les  yeux  humides 
le  larmes  et  qu'elle  était  toute  pâle.  Il  n'eut 
»as  l'air  d'y  prendre  garde.  Il  avait  toute  la 
sruauté  indifférente  et  barbare  de  son  désir. 

D'elle-même  elle  se  calma,  revint  à  lui. 
[Entre  les  vieilles  murailles  il  l'entraînait  ; 
jUe  se   laissait  conduire,  résignée,  docile.  Il 
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lui  expliqua  les  fresques  amoureuses  des 
ruines.  Quand  autrefois  il  accompagnait  des 
étrangers,  il  les  étonnait  par  les  gloses  libres 
et  populaires  qu'il  mêlait  aux  contes  des  an- 
ciens poètes.  Les  histoires  des  dieux  et  des 
héros  formaient  la  seule  science  de  cet  esprit 
presque  inculte.  Mais  il  avait  poussé  fort  loin 
.son  unique  savoir.  Il  s'était  enivré  de  ces  belles 
aventures.  11  voulut,  cette  fois,  s'en  aider  pour 
sa  séduction. 

Ils  pénétrèrent  dans  ces  antiques  villas,  sans 
toit,  ouvertes  au  soleil,  étalant  à  tous  leur  se- 
cret et  leur  âme  béante.  Une  volupté  endor- 
mie depuis  des  siècles  se  réveillait  à  leurs  pas 
et  venait  les  étreindre.  Les  fresques  roussies 
qui  s'effaçaient  aux  murs  laissaient  voir 
encore  les  scènes  d'églogue  sur  lesquelles 
s'étaient  reposés  des  yeux  juvéniles  d'amants 
et  les  bacchanales  qui  avaient  réjoui  des  pas- 
sions plus  violentes. 

Ici,  des  adolescents  regardent  s'envoler  d'une 
cage  l'oiseau  de  Vénus,  la  colombe  ;  et  leur 
rapprochement,    leurs  mains    pressées,    leurs 
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regards  curieux,  leur  bouche  eiilr'ouverte  accu- 
sent assez  le  symbole  ;  là,  un  taureau  fougueux 
enlève  Europe  ;  plus  loin,  une  nymphe  se  débat 
entre  les  bras  d'un  satyre,  et  ses  efforts  pour 
se  délivrer  ne  parviennent  qu'à  la  mieux  offrir 
à  son  ravisseur. 

Miss  Helen  ne  savait  guère  des  anciens 
mythes  que  ce  qu'on  en  apprend  aux  jeunes 
filles  et  ce  qu'elle  en  avait  découvert  elle- 
même,  au  hasard  de  ses  promenades  dans  les 
musées.  C'était  comme  un  monde  ardent, 
pâmé,  anéanti  ou  furieux  de  désir,  une  foule 
soupirante  ou  tumultueuse  de  couples  enlacés, 
de  chairs  découvertes,  tendues,  gonflées  de 
jouissance,  qui  se  révélaient  tout  à  coup  à  ses 
yeux  de  vierge,  tandis  qu'Ascalona,  de  sa  parole 
enivrée,  ajoutait  encore  à  cette  vision  lointaine 
une  image  plus  proche  et  plus  pressante  du 
plaisir.  Elle  qui,  avec  assurance,  lisait,  regar- 
dait tout,  elle  qui  avait  travaillé  avec  des  pein- 
tres et  connu  la  liberté  des  ateliers,  elle  dé- 
tournait maintenant  la  tôte  devant  certaines 
fresques,  rougissante,  honteuse,  devenue  tout 
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à  coup  d'une  timidité  farouche  en  présence  de 
cet  homme  qui  voulait  la  prendre,  qui  jouissait 
de  son  trouble  et  épiait  dans  ses  yeux  un  signe 
de  défaillance.  Elle  était  bien  décidée  à  ne 
point  lui  céder,  et  cependant,  peu  à  peu,  elle 
s'abandonnait  au  charme  de  cette  heureuse  lu- 
mière qui  traînait  sur  les  pavés  de  mosaïque  et 
prêtait  un  air  joyeux  aux  figures  peintes  sur 
les  vieux  murs.  Puis  elle  retrouva  son  audace. 
Parfois  même,  elle  s'attardait,  frappée  de  la 
grâce  d'une  composition  ou  curieuse  d'une 
scène  libre.  Ascalona  lui  sembla  plus  beau. 
Elle  excusait  presque  des  licences,  des  vivaci- 
tés de  paroles,  certaines  caresses  furtives.  Mais 
son  bonheur  était  un  peu  inquiet,  comme  au- 
trefois, lorsqu'elle  allait  à  un  bal  sans  la  per- 
mission de  Scamler  ;  le  silence  de  toutes  ces 
maisons  peintes  et  décorées,  riantes  et  pour- 
tant à  demi  démolies,  pleines  de  dieux  et  de 
satyres  en  rut,  l'effarait  comme  un  enchante- 
ment. Il  lui  sembla  que  tout  un  peuple  d'om- 
bres amoureuses  s'agitait  et  conspirait  sa 
défaite.  Elle  se  sentait  poussée  à  je  ne   sais 


à 


LA    CAMOUHA  363 

quel  abîmo  iiiconmi.  Pourrait-elle  résis- 
ter ? 

Comme  la  chaleur  était  pesante,  ils  s'assirent 
dans  l'une  de  ces  maisons,  sous  des  auvents 
qu'on  avait  placés  pour  protéger  des  fresques, 
à  la  place  peut-être  où,  jadis,  l'on  dressait  le  lit 
pour  le  maître  et  ses  jeunes  courtisanes.  Miss 
Helen  était  songeuse.  Ascalona  se  rapprocha 
^d'elle,  et,  incapable  de  dominer  son  désir,  im- 

)atient  de  goûter  à  cette  grâce  rose  qui  l'afTo- 
[lait,  il  embrassa  la  jeune  fille  dans  une  forte 

îtreinte  et  mordit  à  ses  lèvres.  Elle  eut  un  cri, 
rompit,  de  ses  bras  nerveux,  l'enlacement  et, 
souple,  lui  échappa.  Mais  il  courut  après,  l'at- 
teignit encore. 

—  Je  vous  veux,  lui  murmurait-il,  mêlant 
son  souffle  au  sien. 

—  Vous  mentez.  C'est  votre  femme  que  vous 
aimez.  Vous  m'avez  insultée  devant  elle. 

—  Oh  !  c'était  la  douleur  de  me  voir  repoussé 
par  vous  qui  m'affolait.  Mais  je  n'aime  que  vous. 
Et  je  vous  veux.  D'ailleurs,  vous  m'avez  pro- 
mis. Vous  vous  êtes  donnée  ! 
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—  Non,  non,  dit-elle,  d'une  voix  faible  ; 
laissez-moi.  Plus  lard  ! 

—  Maintenant!...  Vous  m'avez  fait  trop  de 
mal.  Il  faut  que  votre  baiser  efface  tout  ce  que 
j'ai  souffert,  tout  ce  que  j'ai  perdu  à  cause  de 
vous. 

11  se  mêlait  une  fureur  à  sa  passion  ;  celte 
fois,  il  ne  la  lâchait  pas.  Il  lui  serrait  tellement 
les  mains  qu'elle  gémissait  de  douleur.  Il  la 
poussa  contre  un  banc  de  marbre,  le  long 
d'une  figure  grimaçante  de  satyre. 

—  Oh  !  non  !  disait-elle  avec  frayeur,  oh  ! 
non,  pas  ici  !  Ce  serait  une  honte. 

A  mesure  qu'il  la  sentait  plus  désarmée,  il 
devenait  moins  féroce  ;  ses  mains,  qui  l'avaient 
meurtrie,  se  faisaient  caressantes;  et  sa  voix, 
si  éclatante  dans  l'invective,  trouvait  des  ac- 
cents d'adoration  et  de  prière  ;  les  mots  gra- 
cieux et  chantants  de  la  galanterie  napolitaine 
lui  venaient  aux  lèvres.  Il  l'appelait  de  tous 
les  noms  tendres  qui,  en  le  flattant,  dimi- 
nuent l'être  aimé,  amollissent  son  courage,  le 
font  plus  semblable  à  ces  fleurs  et  à  ces  délices 
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sans  âme  auxquelles  on  le  compare,  et  qui  ne 
peuvent  point  se  refuser. 

—  0  grappe  mûre,  disail-il,  que  je  boive  à 
pleines  lèvres  ton  vin,  que  je  m'enivre  de  ta 
liqueur.  Viens,  ma  rose  !  que  ton  parfum  pé- 
nètre mon  corps,  me  défende  du  mal  comme 
un  talisman. 

—  Ne  me  prenez  pas  ainsi,  suppliait-elle, 
vaincue,  mais  se  défendant  encore,  ayez  pitié  ! 

Peu  à  peu  elle  cessa  ses  plaintes,  se  laissa 
entraîner,  la  face  détournée  d'Ascalona,  l'o- 
reille aux  écoutes.  Une  voix  se  lamentait  au 
loin. 

Avec  une  flamme  d'espoir  dans  les  yeux  miss 
Helen  s'écria  : 

—  Quelqu'un  vous  appelle  ! 

—  Tu  ne  sais  pas  comme  tu  seras  heureuse, 
continuait  Ascalona  sans  l'entendre.  Comme  tu 
me  remercieras  d'avoir  courbé  ton  orgueil  1 

Miss  Helen  reprit  : 

—  C'est  votre  femme  qui  vous  appelle.  Te- 
nez !  Je  l'entends  qui  entre. 

Cette  fois,  Ascalona  écouta. 
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—  Marco  !  faisait  la  voix.  Je  veux  te  parier. 
Je  sais  que  tu  es  ici.  C'est  inutile  d'essayer 
de   te  cacher. 

—  Salope,  dit-il,  qui  ne  peux  pas  nous  lais- 
ser à  notre  bonheur.  Oh  !  tu  vas  voir  ! 

Il  lui  abandonna  les  mains  et  courut  du  côté 
de  la  voix.  Mais,  en  partant,  il  eut  une  crainte, 
missHelen  voulait-elle  l'abandonner?  Comme  il 
allait  franchir  le  seuil  de  l'atrium,  il  se  retourna 
vers  la  jeune  fille.  Miss  Helen,  lassée  de  la 
lutte,  s'était  assise  à  la  place  où  ils  étaient  tout 
à  l'heure  ;  elle  semblait  l'attendre.  Elle  lui  fit 
un  sourire  attristé.  Peut-être  regrettait-elle  la 
menace  troublante  de  son  baiser  ?  Peut-être 
songeait-elle  aux  injures  dont,  l'avant-veille 
encore,  il  l'accablait  elle-même,  et  qu'il  retour- 
nait à  présent  à  sa  femme. 

«  Pourvu,  dit-il,  qu'elle  ne  s'enfuie  pas, 
pendant  que  j'en  finis  avec  la  coquine.  » 

C'était  bien  Lisabetta  qui  était  à  la  porte  et 
criait  vers  lui.  Elle  lui  apparut  presque 
comme  une  inconnue.  Elle  n'avait  plus  dans  le 
regard  cette  flamme  de  joie,  d'assurance  qui  la 


à 


LA   CAMORRA  367 

rendait  presque  belle.  Elle  ne  portait  point  les 
bijoux  (le  toutes  sortes  dont  elle  aimait  à  se 
parer.  Ses  traits  étaient  creusés  ;  ses  yeux, 
gonflés  et  rouges  à  force  d'avoir  pleuré.  Sa  robe, 
sa  coiffure  paraissaient  d'une  veuve. 

—  Pourquoi  viens-tu  ici  ?  demanda  Asca- 
lona  d'un  ton  irrité.  Veux-tu  encore  que  jeté 
batte,  comme  ce  matin  ?  N'en  as-tu  pas  reçu 
assez  ! 

—  Marco,  dit-elle,  c'est  donc  fini  ?  Tu  ne 
m'aimes  plus? 

—  Non.  Je  suis  fatigué  de  te  voir  me  pour- 
suivre ainsi,  t'attacher  à  moi.  Je  ne  suis  pas  le 
valet  de  lit  qui  amuse  les  nuitées  de  Sa  Sei- 
gneurie. Je  suis  ton  maître,  entends-tu  ?  Qui 
t'a  dit  que  j'étais  à  Pompéi  ? 

—  Mais  c'est  elle,  l'Anglaise  !  Je  l'ai  bien 
entendue,  va!  quand  elle  est  venue  l'autre 
jour  à  la  maison.  J'ai  l'oreille  fine.  Ah  !  Marco, 
quelle  abomination  !  Me  trahir  avec  une  étran- 
gère !  Une  fausseté,  une  hypocrisie,  plus  ron- 
gée de  vices,  plus  éhontée,  avec  ses  airs  de  sain- 
teté, que  la  plus  dégoûtante  des  couche-toi-là! 
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—  Tais-toi,  misérable  !  Je  te  défends  de  parler 
ainsi  de  miss  Helen  ! 

Et  il  la  souffleta.  Sous  la  gifle,  Lisabetta 
hurla  et  bondit  de  colère. 

—  Ah  !  c'est  comme  cela,  s'écria-t-elle,  c'est 
comme  cela  !  Tu  ne  veux  plus  m'aimer  ?  Eh 
bien,  tu  vas  voir,  amateur  de  perruques  en 
filasse  et  de  truies  parfumées  !  Puisque  tu  n'es 
plus  à  moi,  tu  ne  seras  à  personne  ! 

Tirant  alors  un  couteau  qu'elle  dissimulait 
sous  son  foulard  de  cou,  elle  s'élança  sur  lui. 
Elle  put  l'érafler  légèrement  ;  mais  Ascalona, 
vite,  l'eut  désarmée,  roulée  par  terre,  et,  ra- 
massant le  couteau  qu'elle  avait  dû  jeter,  il  le 
brandit  pour  l'en  frapper  à  son  tour.  Mais,  à  ce 
moment,  s'éleva,  derrière  lui,  une  conversation 
fort  animée  où  il  crut  reconnaître  la  voix  de 
miss  Helen.  Très  inquiet,  il  lâche  Lisabetta, 
se  relève,  et  rentre  précipitamment"  dans  la 
villa.  Miss  Helen  n'est  déjà  plus  oii  il  l'a  laissée. 
Il  aperçoit  alors,  à  droite  du  péristyle,  une  ou- 
verture pratiquée  dans  la  muraille  qu'il  n'avait 
pas  remarquée,  et  par  où  la  jeune  fille  a  dû 
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s'enfuir.  Il  y  passe  lui-môme,  puis,  au  hasard, 
traverse  des  villas,  des  rues  désertes. 

Ces  ruines  onsolcillées,cette  solitude  riante  qui 
semblait  se  moquer  de  son  angoisse,  l'exaspé- 
raient. 

—  Menteuse  !  répétait-il  ;  mais,  que  je  te  re- 
trouve!... Va,  tu  le  paieras  cher. 

Il  s'était  arrêté,  se  demandant  quel  chemin 
il  allait  prendre.  Dans  son  émotion,  il  ne  se  re- 
connaissait plus  au  milieu  de  cette  Pompéiiqu'il 
avait  parcourue  tant  de  fois.  Enfm,  comme  il 
se  dirigeait  du  côté  de  l'ancien  théâtre,  il  crut 
entendre  des  gémissements,  puis  des  cris.  Il 
tressaille,  prête  l'oreille,  et,  n'entendant  plus 
rien,  court  vers  l'endroit  d'oii  sont  parties  les 
plaintes.  Il  allait  traverser  l'hémicycle  énorme 
du  théâtre  antique,  lorsqu'un  caillou  vint  tom- 
ber à  ses  pieds.  Il  promena  les  yeux  autour  du 
théâtre.  Devant  lui,  il  n'y  avait  que  les  gradins 
intacts,  tout  blancs,  et  les  vomitoires  obscurs. 
Mais,  parmi  les  colonnes  brisées  delà  scène,  au 
haut  d'un  escalier  à  demi  rompu, montant  parmi 
des  écroulements  et  des  avalanches  de  pierres,  il 
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aperçut  avec  surprise  Lisabetta,  très  intéressée, 
semblait-il,  par  ce  qui  se  passait  de  l'autre 
côté  de  la  muraille.  A  cette  vue,  une  fureur 
nouvelle  souleva  Ascalona. 

—  Canaille!  cria-t-il,  le  poing  tendu. 
Lisabetta  se  retourna,  et,  comme  si  elle  ne  se 

souvenait  plus  des  infidélités,  des  insultes,  des 
coups  de  tout  à  l'heure,  elle  lui  souriait  et  lui 
faisait  signe  de  venir  la  rejoindre.  Il  pensa 
qu'elle  le  narguait  et  il  eut  l'idée  d'en  finir 
une  bonne  fois  avec  cette  femme,  de  la  préci- 
piter du  haut  du  théâtre,  et,  montant  par  le 
proscenium,  il  s'élança  vers  elle,  la  rejoignit, 
le  bras  levé.  Lisabetta  se  courba,  esquiva  le 
coup,  puis,  lui  prenant  le  bras,  l'attira  jusque 
sur  le  bord  de  l'escalier. 

—  Viens  plus  près,  dit-elle,  pour  bien  voir 
le  beau  spectacle. 

Et,  du  doigt,  elle  désignait  la  cour  de  l'édifice 
ruiné  qui  bordait  le  théâtre. 

—  Regarde  donc,  reprit-elle,  ta  sainte  et  ton 
innocente  !  Comme  elle  lâche  bien  le  fruit 
contre   la   graine.  Tu  ne  t'es  pas  assez  hâté. 
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chéri,   elle   ne  te   garde  plus   que   le    noyau. 

Avec  une  curiosité  anxieuse,  Ascalona  s'était 
tourné  vers  la  cour.  Tout  au  fond,  entre  les  co- 
lonnes d'un  portique,  un  homme,  dans  une 
étreinte  féroce,  enlaçait  une  femme  dont  on 
n'apercevait  que  la  jupe  grise  relevée,  les  jam- 
bes fortes,  d'une  blancheur  merveilleuse,  et  les 
doigts  enfoncés  dans  l'échiné  trépidante  qui 
la  violentait. 

Ascalona  n'eut  besoin  que  de  voir  la  jupe 
grise,  le  saphir  qui  brillait  à  l'une  de  ces  mains 
fines,  pour  être  convaincu  de  sa  honte  et  de 
son  malheur.  Sa  gorge  devint  sèche,  ses  ge^ 
noux  mollirent,  mais  aussitôt  une  colère  hai- 
neuse et  terrible  l'enivra. 

—  Ah  !  truie  !  ah  !  boue  !  ah  !  immondice  ! 
ria-t-il. 

Et  il  se  baissa  pour  ramasser  des  pierres  et 
lapider  le  couple  impudique,  puis  il  dégringola 

I parmi  les  décombres,  sortit  du  théâtre,  se  préci- 
pita dans  la  cour.  Trois  hommes,  au  moment  où 
il  entra,  s'en  échappaient  par  un  autre  côté,  tan 
r ■""^"■"""" 
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dans  un  désordre  de  jupes  et  de  batistes  frois- 
sées. Un  instant  il  eut  le  plein  éblouissement 
de  sa  chair  de  neige  et  de  ses  cuisses  nues  dont 
l'ombre  blonde  et  duvetée  s'empourprait  de 
lueurs  sanglantes.  Elle  essaya  de  fuir,  mais 
Ascalona  courut,  la  rejoignit  et,  se  campant 
devant  elle,  il  écarta  brutalement  les  grands 
cheveux  blonds  qui  la  voilaient,  les  mains  dont 
elle  se  protégeait  la  face,  et  le  visage  de  miss 
Helen,  dans  son  désespoir  et  sa  défaite,  avec 
ses  joues  en  feu  et  ses  yeux  rouges  de  larmes, 
lui  apparut. 

—  Tu  ne  t'attendais  pas  à  me  voir,  putain  ? 
cria-t-il  en  l'arrêtant  par  le  bras. 

Elle  ne  répondit  pas,  se  couvrit  encore  le 
visage  de  ses  mains,  éclata  en  sanglots. 

—  Ainsi,  c'est  pour  te  moquer  de  moi,  ca- 
naille, que  lu  m'as  fait  venir...  oui,  pour  que 
ton  ruffian  te  prenne  et  qu'il  jouisse  de  ta  peau 
à  mes  yeux  !  C'est  pour  ce  divertissement  abo- 
minable que  tu  m'as  fait  abandonner  mes 
amis  ;  c'est  à  cause  de  toi  que  Naples  va  suc- 
comber !  Ah  !  tu  es  bien  une  fille  de  l'enfer  !  - 
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Elle  était  tombée  à  genoux  sous  l<^s  coups 
et  les  insultes;  elle  ne  l'implorait  que  de  ses 
pleurs,  de  ses  gémissements,  n'osant  pas,  dans 
sa  honte,  découvrir  sa  figure  ni  lui  adresser  une 
parole. 

Lisabetta  était  accourue  triomphante,  et, 
pour  attiser  encore,  s'il  était  possible,  la  haine 
d'Ascalona  contre  la  malheureuse. 

—  Voilà  donc,  s'écria-t-elle,  la  belle  chienne 
qui  t'a  mis  en  folie!  Elle  est  si  bien  façonnée, 
la  perfection!  qu'elle  n'ose  pas  te  montrer 
seulement  son  masque,  et  l'innocente  est  telle- 
ment sûre  d'être  sans  péché  qu'elle  ne  peut 
tourner  son  battant  pour  se  défendre.  Mais 
voilà  qui  jabote  et  gueule  pour  elle,  la  gouge  ! 
Voilà  qui  va  lui  faire  tomber  net  ses  manières 
'de  papillon  blanc  *.  Tiens,  respire  sa  puanteur, 
)orc,  et  adore-la,  ton  ange  de  pureté,  puisque 
tes  lanternes  n'ont  plus  de  chandelle  et  que 
ton  respireur  prend  le  fumier  pour  l'essence  de 
iasmin  ! 

Et  Lisabetta,  sans  que  sa  rivale,  anéantie  par 

1.  Religieuse. 
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rhumiliation,  pût  l'en  empêcher,  lui  troussa 
les  jupes,  maculées  de  taches  de  pourpre,  se- 
mées comme  de  pétales  rouges  qui  attestaient 
un  neuf  et  brutal  amour. 

A  la  vue  de  ces  traces  sanglantes,  Ascalona 
ne  sut  plus  se  contenir  ;  il  se  rua  sur  miss 
Helen,  lui  releva  la  jupe  sur  la  bouche,  lui  en 
pressa  le  visage,  lui  en  souffleta  les  joues,  enfin 
il  lui  fit  mordre  cette  étoffe  qu'avait  colorée  sa 
chair  ouverte  et  déchirée. 

Miss  Helen,  épouvantée,  ne  lui  résistait  pas. 
Ses  mains,  raidies,  étendues  devant  elle,  fu- 
rent toute  sa  défense.  Cette  douceur,  loin  d'a- 
paiser Ascalona,  sembla  l'irriter  davantage.  11 
lui  poussa,  lui  enfonça  la  jupe  dans  la  gorge. 

Tout  à  coup,  Ascalona  la  vit  rejeter  la  tête  en 
arrière,  sous  le  voile  de  souillures,  puis  s'af- 
faisser, tomber  h  la  renverse. 

—  Malédiction  !  criait-il,  tandis  que  Lisa- 
betta,  curieuse  et  toujours  souriante,  se  pen- 
chait vers  la  pauvre  enfant. 

Terrifié,  il  lui  découvrit  le  visage.  Les  dents,   J 
off"ertes  jusqu'aux  gencives,  étaient  féroces, ^et  r 
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les  yeux  élargis,  sans  lumière,  semblaient 
l'attirer  de  toute  leur  horreur. 

—  Miss  Helen  !  Miss  Helen  !  répondez-moi  ! 
appelait-il  affolé.  Vainement.  De  cette  grâce 
robuste,  de  cette  santé  heureuse,  il  n'avait 
su   créer  qu'un  cadavre. 

Alors,  devant  l'atrocité  du  crime,  son  àme 
frissonna  e(  jaillit  de  douleur.  Les  traits  hideux 
qu'il  contemplait  n'avaient  pas  effacé  pour  lui 
le  charme  si  récent  de  cette  tête  :  ce  qu'il  voyait 
à  présent  ne  faisait  que  mieux  lui  montrer  ce 
qu'il  venait  de  détruire  et  lui  rendre  plus  sen- 
sible son  forfait.  Dans  la  folie  de  son  désespoir, 
il  se  coucha  sur  cette  décevante  amoureuse, 
comme  pour  la  réchauffer  de  son  corps.  Ah  ! 
qu'il  se  maudissait  lui-même  !  Il  eût  accepté, 
maintenant,  qu'un  autre  lui  ravît  la  joie  de 
l'initier  ;  il  l'eût  acceptée  savante,  et  perverse, 
et  cruelle,  même  immonde.  Tout,  venant  d'elle, 
lui  eût  paru  délicieux.  Mais  qu'elle  eût  un 
-ouffle  pour  frémir  à  son  enlacement,  un  souffle 
pour  lui  dire  une  parole,  pour  lui  crier  une  in- 
jure! Seule,  la  mort  ne  pouvait  pas  le  rassasier. 
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Debout,  à  côté  de  lui,  Lisabetta  considérait 
cette  étreinte  effrayante.  Elle  ne  sentait  rien 
de  ce  mal  étranger  ;  il  l'indignait,  plutôt.  Mais 
ses  yeux,  sans  larmes,  demeuraient  fixes.  Elle 
ne  bougeait  pas  ;  elle  attendait.  Tant  de  vi- 
vantes aimées  furent  oubliées  pour  elle  ;  cette 
morte,  peut-être,  n'entraînerait  pas  dans  la 
tombe  son  misérable  amant. 

Comme  le  soir  montait,  un  bruit  de  voix  et  de 
pas  s'éleva  de  la  ruelle  voisine.  Lisabetta  lui 
toucha  l'épaule. 

—  On  vient. 

Ascalona  n'entendit  point.  Elle  dut  s'appro- 
cher de  lui,  répéter  son  avertissement. 

—  Qu'ils  viennent  !  soupira-t-il. 

Et  sa  bouche  revint  se  coller  aux  lèvres  gla- 
cées. 

Alors,  furieuse,  Lisabetta  le  tira  par  sa  veste 
et,  d'un  ton  sec,  impérieux  : 

—  Lève-toi!  lui  dit-elle. 

La  volonté  défaillante  obéit  à  cette  énergie 
farouche.  Ascalona  se  releva;  mais,  à  peine  de- 
bout, il  se  penchait  de  nouveau  vers  sa  victime:  - 
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puis,  détournant   la    tèle,  il  éclatait  en    san- 
glots. 

—  Qui  l'ensevelira?  fit-il,  au  milieu  do  ses 
pleurs. 

jL      —  Eux  !  répliqua-t-ellc  durement,  en  éten- 
dant la  main  vers  la  rue. 

—  Je   ne    pourrai  donc  même   pas    l'avoir 
_   morte,  savoir  oîi  elle  est? 

^L  Et  il  voulut  s'agenouiller,  la  baiser  encore. 
^R*leine  de  rage,  Lisabetta  l'entraîna  violem- 
^HlDent. 

—  Viendras-tu,  à  la  fin  ? 

Ils  sortirent  ;  il  marchait  comme  un  enfant 
se  laisse  conduire,  et  tout  en  larmes. 

A  peine  avaient-ils   quitté  la  villa,  qu'il  y 
eut,  derrière  eux,  un  grand  tumulte.  Lisabetta, 
ressa  la  marche.   Absorbé   par   sa  douleur, 
scalona  paraissait  no  rien  entendre. 
Ils  quittèrent  Pompéi  sans  avoir  rencontré 
ersonne,  et  reprirent  la  route  de  Naples. 
Ascalona  pleurait  toujours. 
Gomme   ils   arrivaient  à  Résina,   Lisabetta 
iressaillit  ;  elle  qui  semblait  tout  à  l'heure  sou- 


378  LA  CAMORRA 

tenir  Ascalona,  se  serra  contre  lui  avec  terreur, 
implorant  une  protection. 

—  Des  hommes  nous  suivent,  dit-elle. 
Tout  son   corps  tremblait  ;    elle    se  sentait 

devenir  lâche. 

—  Furiano  est  avec  eux,  reprit-elle. 

A  ce  nom,  Ascalona  parut  se  réveiller,  sortir 
d'un  rêve. 

—  Eh  bien?  dit-il,  qu'ai-je  à  craindre  de  cet 
homme  ? 

—  Il  te  hait. 

—  Je  le  sais.  Et  après  ?  Que  peut-il  contre 
moi  ? 

—  Te  tuer  ! 

Ascalona  haussa  les  épaules. 

—  Je  ne  suis  pas  homme  à  me  laisser 
égorger.  Et  puis  qu'importe  ?  ajouta-t-il  son- 
geur. 

Lisabetta  le  considéra  longuement.  Le  ton 
de  ces  paroles  l'avait  frappée.  Jusque-là,  les 
pires  trahisons  ne  l'avaient  pas  fait  douter  de 
l'amour  d'Ascalona.  Elle  avait  toitjours  cru  à 
un  renouveau  prochain.  Et,  à  présent,  elle  se 
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demandait  avec  terreur  s'ils  avaient  déjà  vécu 
la  dernière  de  leurs  joies. 

—  0  Marco  !  s'écria-t-elle,  ce  n'était  donc  pas 
vrai,  ce  que  tu  me  disais  !  A  t'entendre,  tu 
aurais  sacrifié  luxe,  argent,  et  tout  pour  moi  ! 
Tu  la  connaissais  pourtant  bien,  tu  pouvais  la 
voir,  et  tu  me  préférais  à  elle  !  Et,  aujourd'hui, 
tu  vas  me  sacrifier  à  une  morte  ! 

—  Elle  est  morte,  c'est  vrai,  dit-il.  Pourtant, 
elle  est  là. 

Et  il  montra  la  place  où  battait  son  cœur. 

—  Ah  !  tais-toi,  tu  es  fou  !  Quand,  il  y  a  trois 
jours  encore,  tu  me  parlais  comme  tu  sais, 
quand  tu  me  criais  des  choses,  des  choses, 
tiens  !  auxquelles  ça  me  fait  mal  de  penser  !... 

—  Eh  bien,  je  mentais,  dit  Ascalona  simple- 
ment. 

—  Misérable  tortureur  de  femmes,  tu  veux 
donc  me  tuer? 

—  Tu  l'as  bien  tuée,  toi  ! 

—  Ah  !  finis,  assassin  !  s'écria  Lisabetta 
révoltée  ;  ne  me  charge  pas  de  tes  abomina- 
tions. 
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—  Si  !  c'est  toi  qui  l'as  tuée.  C'est  toi  qui 
m'as  fait  voir  ce  sang.  C'est  toi  qui  m'as  rendu 
l'insensé  que  j'ai  été.  C'est  ta  haine  qui  m'a 
commandé  de  détruire  cette  pure  merveille  de 
Dieu.  Ce  crime  est  à  toi,  et  je  le  crierai  à  tous  ! 

—  Et  moi,  je  te  dénoncerai,  étouffeur  de 
filles  !  Ah  !  tu  m'accuseras  de  ton  crime  !  oui  ! 
eh^bien,  moi,  je  raconterai  tout  ce  que  j'ai 
appris  de  tes  atrocités.  Ma  folie  pour  toi  m'avait 
arraché  les  yeux.  Je  ne  voyais  plus  clair  dans  ta 
latrine,  dans  ta  pourriture  de  vie  !  Diamante, 
morte  ;  Orsolina,  morte  ;  et  ce  que  tu  as  fait 
pour  le  compte  du  prêtre  et  des  autres,  toul  ça 
m'était  sorti  de  ma  cassette.  Je  ne  savais  plus  ! 
Mais  je  me  souviens,  à  présent.  Et  j'ai  encore 
une  langue. 

—  Je  te  la  couperai  bien,  va,  cracheusc  d'im- 
mondices ! 

—  Essaie  !  cria-t-elle,  mais,  avant,  j'aurai  le 
temps  d'appeler  Furiano  à  mon  secours. 

—  Appelle-le  donc,  veux-tu  ?  dit  Ascalona. 
Et,  d'une  poussée  violente,  il  la  jeta  sur  la 

route,  la  bourra  de  coups  de  pied. 
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Vile  la  douleur  l'eut  domptée  et  forcée  à 
demander  grâce. 

—  Pitié,  Marco  !  Oh  !  pardon.  J'étais  folle.  Je 
ne  savais  pas.  Aie  pitié  ! 

Il  n'en  continuait  pas  moins  de  la  battre  de 
toutes  ses  forces,  quand  un  jeune  homme  se 
jeta  devant  lui. 

—  Qui  t'a  permis,  Mormino,  s'écria  Ascalona, 
de  te  mettre  entre  le  lit  et  le  fourneau  ?  Je  règle 
aujourd'hui  mes  comptes  de  ménage.  Occupe- 
toi  de  ta  minette,  et  laisse-moi  trousser  la 
mienne  comme  il  me  plaît.  Que  je  la  marbre 
de  coups  ou  que  je  l'ensalive  de  baisers,  ça  ne 
regarde  que  moi. 

Le  jeune  homme,  qui  venait  d'interrompre 
le  châtiment,  secoua  la  tête.  Ses  vêtements, 
tout  tachés  de  sang,  pendaient  en  loques,  lui 
découvraient  la  poitrine  et  les  genoux,  et  un 
bandeau  lui  enveloppait  le  haut  du  front.  Il 
semblait  épuisé  par  la  course,  l'émotion,  peut- 
être  aussi  les  blessures.  Il  dit  d'une  voix 
faible  : 

—  On  ne  s'amuse  pas  à  secouer  ses  jupes  et 
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à  rétamer  ses  casseroles  quand  on  a  ses  frères 
en  train  de  mourir  ! 

Ascalona  eût  un  frémissement.  Ses  yeux  bril- 
lèrent. Il  saisit  le  bras  de  Mormino. 

—  Parle  !  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Tu  ne  sais  pas,  reprit  Mormino  étonné, 
qu'on  t'attendait  aujourd'hui  à  la  Vicaria?  Tu 
ne  sais  pas  que  Vardarelli  est  tué,  l'archevêque 
arrêté,  le  palais  Tupputti  en  feu,  qu'on  se  bat 
sur  la  piazza  del  Carminé,  et  que  je  viens  ici 
avertir  le  prince,  pour  qu'il  parte  en  toute 
hâte? 

Ascalona  demeurait  silencieux.  L'émotion 
l'écrasait.  Enfin,  d'une  voix  faible,  il  dit  à  Mor- 
mino : 

—  Alors,  tu  as  douté  de  moi  ? 

—  Mais  n'avais-tu  pas  été  prévenu  ? 

—  Non,  je  croyais  que  l'affaire  était  arrêtée 
pour  dimanche  prochain.  Pourquoi  l'a-t-on 
avancée  ? 

—  A  cause  de  Cialdini,  le  nouveau  général 
qui  vient  prendre  le  commandement  de  l'armée 
piémontaise.    On    voulait    tenter    l'entreprise 
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avant  son  arrivée.  Mais  il  nons  a  prévenus.  Il  a 
lait  son  entrée  solennelle  ce  matin,  avec  tous 
les  galonnés,  tous  les  emplumés,  et  alezans  par 
ci,  et  alezans  par  là,  et  trompettes  en  avant,  et 
drapeaux  par  derrière.  Ah  !  les  porcs  ! 

—  Et  tu  es  blessé,  Mormino  ? 

—  Oh  !  s'il  n'y  avait  que  ça  ! 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

—  Il  y  a  tous  ceux  qui  sont  morts  à  cause  de 
toi  !  x\h  !  tu  es  une  fière  canaille,  tu  peux  t'en 
vanter  ! 

Et  il  s'éloigna  en  courant. 

—  Marco,  dit  Lisabetta,  vois  ce  qu'elle  t'a  fait 
faire  ! 

Ascalona  ne  répondit  pas. 
Les  rues  de  Portici  étaient  pleines  d'odeurs 
le  fritures  et   de    vin    renversé,    encombrées 
l'une  foule  endimanchée,  chantante  et  babil- 

irde,  éclatante  de  mouchoirs  verts,  de  cein- 

ires  rouges,  de  chaînes  de  cuivre  doré.  On 
^ait,  on  se  caressait,  on  festoyait.  Il  y  avait 

[•andc  joie  en  cette  fin  de  journée  ensoleillée, 
kns  l'enveloppement  bleu  du  crépuscule. 
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Soudain  on  entendit  le  roulement  lourd 
d'une  grosse  voiture  ;  puis,  presque  aussitôt, 
une  éclatante  galopade  de  chevaux,  et  les  cara- 
biniers, sabre  au  clair,  apparurent  au-dessus  de 
la  foule  qu'ils  rejetaient,  hachaient  à  reculons, 
à  coups  de  croupe,  tandis  qu'elle  se  retirait 
avec  lenteur,  répondant  aux  piaffements  et  aux 
pétarades  des  chevaux  par  des  vivats  et  des 
acclamations.  Des  chuchotements  partirent  : 

—  Qu'est  cela? 

—  Une  riche  canaille  qui  s'est  laissé  prendre. 

—  Ces  veinards-la  !  a-t-on  de  la  politesse  pour 
leur  cochonnerie  ! 

—  Ils  se  font  promener  dans  leur  roulante 
jusqu'en  prison. 

—  La  face  de  bandit  ! 

—  Chut  !  chut  !  c'est  l'archevêque. 

—  Qu'a-t-il  fait  ? 

—  Des  atrocités. 

—  Oh! 

—  On  assure  qu'il  a  tué  des  femmes  ! 

Une  berline  arriva,  encadrée  de  carabiniers. 
Des  pierres  furent  lancées,  puis  des  œufs,  des 


LA  CAMORRA  385 

oranges,  des  excréments.  Un  caillou  fit  voler  la 
^lace  en  éclats.  A  ce  moment,  on  aperçut,  à  la 
portière,  la  face  d'aigle,  fière  et  sereine  de 
Monseigneur  Ricario  Sforza,  avec  ce  grand 
nez  recourbé  qui,  en  lui  prêtant  un  caractère 
d'humanité  plus  vulgaire,  presque  comique, 
la  rendait  aussi  plus  bienveillante  et  plus 
douce. 

—  Mes  enfants,  je  vous  dis  adieu  et  je  vous 
bénis,  fit-il  d'une  voix  forte. 

Et  sa  main  traça  dans  l'air  le  signe  de  la 
croix. 

Des  sifflets  déchirèrent  l'espace  ;  une  fille 
déguenillée,  s'approchant  de  la  voiture,  cracha 
à  la  face  de  l'archevêque.  Vite  un  carabinier, 
d'un  coup  d'éperon,  lança  son  cheval  en  avant, 
repoussa  la  foule  grondante. 

—  On  punit  l'archevêque  d'avoir  été  fidèle, 
observa  quelqu'un. 

Cependant  Ascalona,  afi'olé,  se  poussant  au 
milieu  de  la  multitude,  écartant  par  la  bride 
le  cheval  qui  protégeait  la  berline,  monta  sur 
le  marchepied,  et,  accroché  à  la  portière  : 
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—  Mon  père,  cria-t-il,  mon  père!  Le  miséra- 
ble qui  est  cause  de  votre  arrestation  est  de- 
vant vous.  Pardonnez-lui,  mon  père  ! 

Mais  monseigneur  Sforza  s'était  rejeté  au 
fond  de  la  berline  et  détournait  les  yeux.  Asca- 
lona,  désespéré,  poussa  un  grand  cri.  Il  parut 
tomber.  Quelques-uns  se  demandèrent  s'il 
avait  roulé  sous  les  pieds  des  chevaux,  puis 
on  le  vit  au  bras  d'une  femme.  Lisabetta  l'avait 
suivi;  le  serrait  contre  elle.  Devant  les  faces 
hurlantes,  les  poings  menaçants,  elle  releva 
fièrement  la  tête. 

—  C'est  mon  homme  !  cria-t-elle.  Qui  s'at- 
taque à  lui  s'attaque  à  moi.  Et  nous  avons  de 
la  poigne  tous  deux  ! 

Puis,  jouant  du  coude,  elle  entra  dans  la 
multitude,  se  laissa  porter  par  les  vagues 
humaines,  tandis  que  les  derniers  carabiniers 
disparaissaient  dans  un  tourbillon  de  pous- 
sière. 

Ils  arrivèrent  à  Naples.  Partout  ils  trouvaient 
la  même  foule  heureuse,  des  trattorie  pleines 
de  monde,  des  filles  dansant  devant  les  portes, 
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au  milieu  de  rires  et  d'applaudissements  qui, 
au  fond  des  maisons  sonores,  roulaient  comme 
lin  orage.  Le  port  n'avait  pas  changé.  Et,  à 
deux  pas,  une  bataille  avait  lieu.  Une  gerbe 
de  flammes,  qu'on  ne  voyait  pas  de  la  Strata 
Marinella,  apparaissait  tout  à  coup  quand  on 
arrivait  sur  la  piazza  del  Carminé.  Courbée, 
activée  par  le  vent,  elle  fouettait  la  rue  de  Lavi- 
naro,  menaçant  tout  le  quartier  et  l'étouffant 
de  fumée.  Sous  l'ouragan  de  feu  et  dans  l'om- 

Ibre  grandissante  des  ruelles  voisines,  une  lutte 
■énorme  était  engagée.  Il  s'en  élevait  une  ru- 
meur de  cris  confus,  étouffés,  inquiétante 
■comme  une  colère  sans  voix.  La  rumeur,  un 
instant,  semblait  rire,  donnant  l'idée  d'une  joie 
»sans  frein  et  tapageuse  ;  et,  aussitôt  après,  elle 
éclatait  en  sifflements  féroces  ou  gémissants, 
[elle  mourait  pour  renaître  avec  une  rage  nou- 
velle. C'est  à  peine  si,  de  temps  à  autre,  on  en- 
-  tendait  la  détonation  d'un  fusil  ou  d'un  revol- 
ver. Les  munitions  devaient  être  épuisées,  et 
l'on  se  battait  corps  à  corps.  Sur  le  seuil  des 
portes,  des  femmes,  les  yeux  tournés  vers  l'en- 
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droit  d'où  venait  le  bruit,  attendaient  dans 
l'angoisse.  Beaucoup  de  gens  attirés  par  la 
curiosité  avaient  pris  parti,  subi  l'ivresse  sau- 
vage du  combat. 

Ascalona  voulut  s'approcher  de  ce  grand  choc 
sombre  d'oii  personne  ne  s'échappait,  et  oii 
personne,  non  plus,  n'osait  maintenant  s'aven- 
turer. Lisabetta  essaya  en  vain  de  le  retenir. 

—  Je  le  veux,  dit-il. 

—  Alors,  je  te  suis. 

Et  elle  s'accrocha  à  son  bras. 

Ils  se  poussèrent  dans  cette  mêlée  d'ombres, 
entre  les  ruelles  rouges  de  l'incendie. 

Il  y  avait  dans  cette  multitude,  jusqu'aux 
abords  du  palais,  des  hommes  qui,  sans  entrer 
encore  dans  la  bataille,  attendaient, comme  une 
réserve  toute  prête,  le  moment  d'y  prendre 
part. 

A  présent,  au  risque  d'être  étouffés,  de  rece- 
voir un  coup  détourné  ou  d'être  brûlés  par  les 
débris  embrasés  qui  tombaient  à  chaque  ins- 
tant, ils  se  contentaient  d'être  spectateurs,  ou 
plutôt  ils  essayaient   de  l'être,  car  il    devenait 


1 


LA   CAMORllA  389 

fort  difficile  dans  la  poussière,  l'obscurité  ou 
l'éblouissement  des  flammes,  de  distinguer  l'en- 
semble du  combat.  C'était  comme  une  suite 
d'engagements  particuliers  oîi  chacun  pa- 
raissait lutter  pour  soi,  sans  s'occuper  du 
voisin. 

Ascalona  parvint,  avec  beaucoup  de  peine, 
devant  la  porte  du  palais.  Quelque  chose  de 
monstrueux,  comme  une  bête  informe,  envi- 
ronnée de  langues  et  de  flèches  de  feu,  s'en 
échappait  avec  grand  fracas.  Ascalona  recon- 
nut avec  étonnement  la  calèche  du  marquis, 
attelée  de  ses  vieux  petits  chevaux  et  que 
Malaspina,  terrifié,  l'œil  hagard,  conduisait  lui- 
même,  fouettant  son  attelage  de  toutes  ses  for- 
ces et  criant  : 

—  Place  !  épargnez  les  femmes,  épargnez  les 
enfants  î 

La  calèche  renfermait  la  comtesse  Labriola 
et  la  petite  Raffaele.  Par  je  ne  sais  quelle  folle 
inspiration,  comme  on  entourait  la  voiture,  la 
comtesse,  se  croyant  menacée,  baissa  la  glace, 
saisit  sa  carabine  et  fit  feu.  Il  y  eut  un  cri,  un 
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écroulement  de  corps.  Dans  ce  tas  sombre,  elle 
avait  atteint  une  chair  vivante.  Mais  aussitôt  la 
calèche  fut  prise  d'assaut;  le  vieux  marquis 
arraché  de  son  siège  ;  RafTaele,  la  comtesse  ti- 
rées brutalement  de  la  voiture  ;  leurs  vêtements 
mis  en  pièces.  On  entendit  des  plaintes  déses- 
pérées ;  une  minute  la  jeune  femme  et  la  fillette 
apparurent  toutes  nues,  et  leurs  jambes  se  dé- 
battirent au  milieu  de  mains  furieuses.  Ces 
sauvages  étalèrent  des  sexes  déchiqueté^  Tare 
bandé  des  croupes  sanguinolentes,  des  nudités 
ridicules  et  infâmes  semblables  à  des  viandes 
d'abattoir  ;  et  ils  tiraient,  ils  pressaient  les 
peaux  souillées  comme  des  balles  souples  dont 
s'amusent  les  enfants.  Ascalona  tenta  de  por- 
ter secours  aux  malheureuses,  mais  vingt  per- 
sonnes le  séparaient  d'elles.  Soudain  il  aperçut, 
au-dessus  des  groupes,  la  tète  de  la  comtesse, 
dont  les  yeux,  agrandis,  exprimaient  une 
effrayante  angoisse.  Les  plaintes  avaient  cessé. 
Les  deux  corps  inanimés  et  tout  sanglants, 
passèrent  près  de  lui,  les  pieds  en  avant, 
comme  roulés  par  un  torrent  fangeux.  La  ca- 
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naille  les  avait  enlevés  aux  meurtriers  pour 
quelque  divertissement  infâme.  On  se  les  dis- 
putait. Aux  ongles,  aux  dents  de  misérables  il 
en  restait  parfois  des  lambeaux.  L'incendie 
mettait  sur  ces  chairs  meurtries  des  clartés 
rouges  ;  et  des  êtres,  ivres  de  férocité,  essayaient 
de  les  étreindre.  Vainement  Ascalona  voulut 
s'opposer  à  l'indigne  profanation  ;  déjà  les 
corps  étaient  loin  de  lui  ;  on  se  les  passait,  on 
se  les  renvoyait.  On  eût  dit  un  jeu  barbare, 
quelque  jonglerie  obscène  avec  des  poupées  gri- 
maçantes. Devant  ces  horreurs,  Ascalona  eut  en 
une  seconde  le  souvenir  voluptueux  de  la  petite 
comtesse,  le  liant  de  ses  grands  cheveux  som- 
bres ou  se  découvrant  l'épaule  pour  l'offrir  au 
baiser.  Elle  était  si  jolie  lorsqu'elle  fixait  sur 
lui  ses  beaux  yeux,  oîi  il  lisait  un  commande- 
ment et  une  prière,  et  qu'elle  disait  du  bout 
des  lèvres,  ne  sachant  trop  si  elle  devait  être 
encore  maîtresse  :  «  Embrassez-moi  là,  voulez- 
vous?  »  Et  quand  elle  riait  sous  ses  caresses!... 
Les  larmes  lui  voilaient  le  regard  ;  il  détourna 
la  tête.    Lisabetta  l'observait  avec   curiosité. 
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Tant  de  crimes  ne  l'épouvantaient  pas.  Elle 
n'était  occupée  que  de  sa  jalousie  ;  et  elle  s'ap- 
plaudissait d'un  meurtre  qui  lui  enlevait  une 
rivale. 

Il  se  produisit,  en  ce  moment,  une  poussée 
violente,  et  Ascalona  avec  Lisabetta  furent 
rejetés,  presque  écrasés  contre  une  porte.  La 
multitude  refluait  de  toutes  parts.  «  Les  carabi- 
niers! Les  carabiniers!  »  criait-on.  Les  Piémon- 
tais  songeaient  enfin  à  intervenir,  jugeant  la 
saignée  suffisante.  Ascalona,  dans  un  malaise 
intolérable  et  sentant  plier  la  porte  à  laquelle  il 
s'appuyait,  lui  donna  un  fort  coup  d'épaule  et 
acheva  ainsi  de  l'ébranler.  Ils  pénétrèrent  alors 
dans  le  vestibule  d'une  maison  qui  s'ouvrait 
sur  une  petite  cour,  et,  de  là,  ils  purent  gagner 
une  ruelle  qui  tombait  sur  la  piazza  del  Car- 
mine.  Cette  ruelle  était  déserte;  mais, comme 
ils  arrivaient  sur  la  piazza,  ils  remarquèrent 
un  attroupement  devant  une  pharmacie  ;  et, 
quelqu'un  ayant  prononcé  le  nom  de  Prina, 
Ascalona,  très  inquiet,  voulut  entrer. 

II  poussa  un  cri  de  douleur.  L'homme  qu'il 
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avait  révéré  jusque-là  comme  une  idole,  plus 
asservi  qu'un  esclave  à  celte  puissante  volonté: 
Don  Prina  était  à  présent  étendu  sur  une  table  ; 
ses  vêtements,  son  long  corps  amaigri  ne  for- 
maient plus  qu'une  même  robe  de  sang  où  l'é- 
toffe se  mêlait  aux  chairs  broyées  et  coulantes, 
et  où  Ton  cherchait  en  vain  le  souvenir  d'une 
forme  humaine.  Pourtant,  cette  plaie  vivait  en- 
core. 

—  Ils  l'ont  traîné  tout  le  long  de  la  rue  de 
Lavinaro,  les  misérables  !  dit  quelqu'un.  Et 
nous-mêmes  avons  failli  être  écharpés  pour  vou- 
loir leur  arracher  la  victime. 

Un  médecin  se  tenait  debout  auprès  de  Prina, 
immobile,  pénétré  de  l'insuffisance  et  de  l'inu- 
tilité de  sa  science,  qui  ne  pouvait  rien  pour  le 
sauver, 
y  Les  trois  hommes  qui  avaient  transporté  le 
prêtre  dans  la  pharmacie  s'approchèrent.  Ils 
avaient  cru  surprendre  un  suprême  appel  dans 
son  regard,  auquel  la  mort  menaçante  n'avait 
enlevé  ni  l'expression,  ni  la  beauté.  L'effort  des 
meurtriers  n'avait  pu  porter  que  sur  le  corps. 
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Malgré  des  blessures  profondes,  le  visage  n'était 
pas  déshonoré. 

Prina  ouvrit  la  bouche  et  prononça  quelques 
paroles  d'une  voix  sourde,  pâteuse  et  embar- 
rassée. 

—  Que  le  roi  sache,  dit-il,  que  je  meurs  en 
le  servant. 

Et,  comme  ceux  qui  l'entouraient  voulaient 
lui  laisser  un  espoir  : 

—  Non,  non,  reprit-il,  tous  ceux  de  notre 
race  doivent  mourir  ainsi.  C'est  leur  destinée 
d'être  assassiné  par  le  peuple  auquel  ils  se  sa- 
crifient. La  canaille  de  Milan  a  massacré  mon 
grand-oncle.  A  présent,  c'est  mon  tour. 

11  ajouta  : 

—  Dieu  n'a  pas  voulu  que  mon  œuvre  réus- 
sît avec  moi,  mais  un  autre  la  reprendra! 

A  ce  moment,  Ascalona  vint  tout  près  de  lui 
et,  d'un  ton  suppliant  : 

—  Mon  père  !  implora-t-il. 

Le  regard  de  Prina  s'illumina  :  le  prêtre 
avait  reconnu  la  voix.  La  colère  l'arrachait  à 
ses  blessures.  11  se  souleva,  menaçant. 
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—  C'est  toi,  misérable!  Tu  oses  venir  ici, 
traître  !  Va-t'en,  chien!  retourne  à  ton  vomis- 
sement !  Eloignez-le,  vous  tous,  que  je  ne  sente 
pus  la  respiration  de  cette  charogne  auprès  de 
moi  !  Il  n'est  pas  digne  de  voir  mourir  un 
homme  comme  moi. 

Tous  ceux  qui  entouraient  Prina  se  prépa- 
rèrent à  jeter  à  la  porte  l'intrus  ;  mais,  à  ce  cri 
de  haine,  Ascalona  se  retirait  lui-même,  trop 
accablé,  trop  anéanti  pour  oser  une  protesta- 
tion. Repoussé  par  son  maître,  frappé  par  la 
mort  de  ses  amies  et  la  ruine  de  ses  ambi- 
tions, il  avait  perdu  toute  énergie  et  toute 
fierté,  se  sentait  faible  et  pusillanime.  Gomme 
il  sortait,  quelqu'un  lui  cria  des  insultes.  Il 
hâta  le  pas.  Dans  sa  marche,  deux  ou  trois  fois 
il  se  détourna,  puis  il  dit  à  Lisabetta  : 

—  As-tu  entendu  ? 

—  Quoi  donc  ? 

—  Quelqu'un  a  prononcé  mon  nom,  là,  der- 
rière moi. 

Lisabetta  sourit. 

—  Ne  te  moque  pas,  s'écria-t-il. 
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—  Je  ne  me  moque  pas.  Je  suis  contente. 
Tu  as  peur.  C'est  que  tu  tiens  à  vivre.  C'est  que 
nous  pouvons  encore  nous  aimer. 

—  Comment  peux-tu  parler  d'amour,  à  pré- 
sent !  Comment  peux-tu  m'aimer  encore,  quand 
je  me  déteste  moi-même,  quand  j'ai  honte 
d'exister  ? 

—  Tu  es  fou,  reprit  Lisabetta,  mais  ta  folie 
passera.  Ils  ont  déjà  rendu  à  la  terre  leur  pour- 
riture ou  sont  prêts  à  partir  pour  l'autre  monde, 
ceux  ou  celles  qui  t'ont  mis  des  papillons  dans 
la  cervelle.  Tu  vois,  le  bon  Dieu  l'a  frappé,  ce 
serpent  de  Prina  qui  nous  empêchait  de  nous 
aimer.  Maintenant,  tu  seras  à  moitoutentier.  Tu 
ne  peux  plus  trouver  de  bonheur  qu'en  ta  Bettina. 

Ascalona  secouait  la  tête  à  ces  belles  promes- 
ses, comme  s'il  ne  voulait  plus  croire  à  l'avenir. 
Mais  Lisabetta  s'abandonnait  à  son  rêve  d'amour 
tranquille.  Elle  avait  échangé  avec  lui  ses  crain- 
tes contre  l'assurance  et  le  courage  ;  dans  leur  ac- 
couplement étrange, elle  était  l'homme  àprésent. 

—  Ne  pense  plus  qu'à  te  mettre  à  l'abri.  Ils 
ne  peuvent  rien  te  faire... 


LA   CAMORRA  397 

—  Ils  peuvent  me  fusiller,  dit  Ascalona. 
Lisabetta  sourit  encore,  pleine  de  confiance. 

On  eût  dit  qu'elle  n'avait  rien  vu  des  massacres 
ni  de  l'agitation  populaire. 

—  Gomme  tu  es  devenu  lâche!  reprit-elle. 
Est-ce  qu'on  oserait  fusiller  Ascalona?  Gela 
mettrait  Naples  en  révolution.  Non  ;  s'ils  te 
prenaient,  ils  te  déporteraient  peut-être  à  Tre- 
miti,  mais  ce  n'est  pas  difficile  de  s'en  évader. 
Ursina  en  a  tiré  Domenico,  tu  te  souviens,  et 
lu  sais  pourtant  s'il  existe  au  monde  deux  meil- 
leures bêt«s.  Et  puis  il  ne  faut  pas  se  faire 
prendre.  Je  suis  là  pour  te  défendre... 

—  Ou  te  dénoncer  ! 

—  0  Marco  !  comme  tu  es  cruel  !  Est-ce 
[u'on  s'occupe  de  ce  qu'une  femme  peut  dire 
luand  elle  est  en  colère?  Va,  mon  adoré,  j'ai 
^u  t'insulter  et  te  menacer,   mais  ma  bouche 

iule  était  coupable.  S'il  t'arrivait  le  moindre 
lal,  je  serais  trop  malheureuse.  Ah  !  parfois  tu 
l'as  causé  bien  de  la  peine,  et  même  un  jour, 

je  te  l'avoue,  j'ai  pensé  —  mais  sérieusement  ! 

—  à  te  faire  mourir.  Oui  !  Seulement,  sois  sûr 
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que  je  ne  serais  pas  allée  chercher  pour  cela  les 
alezans  ni  Furiano.  C'est  de  mes  mains  que  je 
voulais  te  tuer,  et  comment  veux-tu  qu'elles 
en  aient  le  courage?  11  faudrait  ne  pas  te  voir  ! . . . 
Dès  qu'on  te  regarde,  ma  douceur,  ma  beauté  ! 
on  a  beau  être  furieux  contre  toi,  on  oublie 
tout,  on  ne  pense  qu'à  te  baiser.  Tu  le  sais 
bien,  vilaine  crapule  ! 

Et  Lisabetta  l'étreignait  passionnément.  Elle 
lui  prit  la  bouche,  lentement,  entre  ses  lèvres, 
molles  de  volupté,  puis  ferma  les  yeux,  vou- 
lant ne  plus  voir  la  foule  agitée,  la  ruQ  bruyante, 
souhaitant  être  toute  à  sa  caresse  II  se  laissait 
embrasser.  Soudain,  d'un  mouvement  brusque, 
il  se  dégagea  de  l'enlacement. 

—  Qu'as-tu?  dit  Lisabetta,  contrariée. 

—  Tu  as  vu  Furiano?  Derrière  nous  ! 

—  Tu  m'ennuies  avec  Furiano.  J'ai  ramassé 
le  couteau  que  tu  m'avais  fait  jeter,  et  toi,  tu 
as  le  tien,  n'est-ce  pas?  Qu'il  vienne  donc!  Tu 
n'es  pas  une  femme,  voyons,  pour  qu'on  te 
donne  du  courage  ! 

Ils  s'avançaient  au  hasard,  emportés  par  la 
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foule  qui  montait  du  port  aux  quartiers  du 
centre.  Ils  passèrent  devant  San-Carlo,  dont  la 
façade  était  magnifiquement  illuminée.  Le 
vent  faisait  trembler  les  inscriptions  lumineu- 
ses, les  pyramides  et  les  bouquets  de  clartés 
disposés  devant  le  théâtre  jusqu'à  la  place 
Saint-Ferdinand  ;  il  apportait  des  odeurs  de 
feuillages  desséchés  et  de  roses  flétries.  A 
chaque  coin  de  rue,  on  avait  élevé  des  arcs  de 
triomphe. 

—  Ils  sont  en  fête!  soupira  Ascalona. 

—  Tu  sais  bien  ce  que  t'a  dit  Mormino, 
observa  tranquillement  Lisabetta.  Ils  célèbrent 
l'arrivée  du  Cialdini,  le  nouveau  général  pié- 
montais. 

Ascalona  tourna  la  tête  dans  la  direction  de 
la  piazza  del  Carminé.  La  fumée  de  l'incendie 
s'épandait  toujours,  en  nuages  énormes,  sur  le 
ciel  embrasé,  dans  le  poudroiement  d'or,  con- 
tinu, des  étincelles.  C'était  comme  une  beauté 
inattendue  qui  venait  s'ajoutera  l'illumination. 
Parmi  tant  de  clartés,  nul  ne  s'alarmait  de  ces 
lueurs  de  funérailles. 
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Une  vieille  dame  passa,  toute  couverte  de 
fausses  perles,  de  plumes,  de  soie  chatoyante  ; 
elle  conduisait  deux  fillettes  en  robe  blanche, 
très  intimidées  par  la  solennité,  portant  des 
brassées  de  fleurs,  et  sa  marche  s'accompagnait 
de  leçons  de  maintien,  de  conseils  sur  la  ma- 
nière de  se  présenter  devant  l'illustre  général, 
d'exclamations  de  colère  contre  la  foule  qui  ne 
s'ouvrait  pas  assez  devant  ses  anges,  menaçait 
de  froisser  les  robes  et  d'effeuiller  les  fleurs. 

Autour  d'Ascalona  on  causait  avec  anima- 
tion: 

—  Ne  croirait-on  pas  que  l'on  s'apprête  à  re- 
cevoir un  roi? 

—  Les  bourgeois  voient  en  Gialdini  le  paci- 
ficateur de  Naples. 

—  Beau  pacificateur  par  la  fusillade  !  Il  va 
renouveler  ses  exploits  d'Ancône  et  de  Gaëte. 

—  C'est  une  honte  d'acclamer  cet  homme-là. 

—  Moi,  je  crierai  :  «  Vive  Garibaldi  !  »  quand 
il  passera. 

—  Et  moi  :  «  Vive  François  II  !  » 

—  Et  moi  je  ne  crierai  rien  du  tout.  Aujoar- 
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(l'hui,  ce  serait  dangereux  de  n'avoir  pas  d'en- 
thousiasme. 

—  Il  ne  verra  toujours  pas  danser  la  pauvre 
Barborin  ! 

—  Pourquoi  cela?  Serait-elle  bourbonienne 
jusqu'aux  jambes? 

—  Ne  plaisantez  pas.  La  malheureuse  a  été 
assassinée. 

Ascalona  avait  entendu.  Ce  dernier  malheur, 
si  imprévu,  l'atterra.  Toutes  les  femmes  qu'il 
avait  connues  semblaient  l'appeler  de  leur 
tombe  nouvelle.  Il  crut  qu'il  allait  défaillir.  11 
s'appuya  contre  Lisabetta,  qui  ne  cessait  de 
l'observer  et  lui  souriait  cruellement. 

—  Nie  donc  que  tu  l'aimais  !  fit-elle. 

—  Non,  je  ne  l'aimais  pas,  mais  quelle  dou- 
leur de  voir  disparaître  ainsi  tous  les  êtres  que 
l'on  a  connus  ! 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là,  moi,  pour  te 
consoler  ? 

Elle  n'achevait  pas  qu'une  immense  clameur 
monta  de  la  place  Saint-Ferdinand.  Les  arcs 
de  triomphe  se  couvraient  de  grappes  humai- 
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nés  ;  de  grandes  filles,  des  enfants,  des  jeunes 
gens,  des  vieux  même,  que  l'âge  n'avait  point 
blasés,  s'accrochaient  à  des  piliers  mouvants, 
à  des  planches  pliantes,  retenus  comme  par 
miracle  à  une  branchette  de  feuillage,  noués 
aux  jambes,  aux  pieds,  à  la  taille  les  uns  des 
autres,  pour  voir  arriver  la  voiture  de  Cialdini. 
San-Carlo  devint  plus  resplendissant  ;  les  re- 
flets de  l'illumination  coururent  dans  cette  om- 
bre grouillante,  sur  ces  milliers  de  têtes  en 
attente,  encadrèrent  de  lumière  les  uniformes, 
les  sabres  nus,  le  sautillement  des  cavaliers 
au-dessus  des  haies  noires  de  la  multitude,  et 
le  passage  rapide,  glissant,  de  la  calèche  oîi  se 
trouvait  l'idole. 

«  Viva  Cialdin'  !  »  hurlait  la  foule  qui  sui- 
la  voiture  ;  «  Viva  Cialdin'  !  »  glapissait  la 
foule  massée  devant  le  théâtre,  et  les  deux 
chœurs  se  répondaient  dans  un  crescendo  con- 
tinu. Les  bouches  ouvertes  toutes  grandes, 
immobilisées  dans  un  cri,  semblaient  attendre 
que  le  son  expirât  pour  le  reprendre  avec 
plus  de  force. 
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l/acclamatioii  l'ut  répétée  mille  fois,  jaillit 
(les  fenêtres,  des  toits,  pour  tomber  dans  la 
foule  houleuse  et  soulever  des  tempêtes.  Pen- 
dant plusieurs  minutes,  ce  fut  un  grondement 
inouï  de  tonnerre,  aux  éclats  sans  cesse  réper- 
cutés. Il  ne  cessa  qu'au  moment  où  la  voiture 
s'ouvrit.  Un  uniforme  raide,  des  cheveux  gri- 
sonnants et  envolés,  sous  un  chapeau  à  plumes 
de  bersaglier,  et  un  sabre  traînant  à  terre, 
c'est  tout  ce  que  virent  et  entendirent,  ce 
jour-là,  de  Cialdini  les  plus  proches  spectateurs, 
tant  le  général  monta  rapidement  au  théâtre  et 
disparut  vite  parmi  les  robes  blanches,  les 
brassées  de  fleurs,  les  têtes  inclinées  et  admi- 
ratives. 

—  Quand  je  songe,  dit  Ascalona,  que  c'était 
nous  qui  devions  être  acclamés  ce  soir  à  sa 
place  !  Il  nous  vole  notre  gloire. 

—  C'est  l'Anglaise  qui  est  cause  de  tout 
cela  ! 

—  Ah  1  non,  tais-toi  !  tais-toi! 
Lisabetta,   le    voyant   pleurer,  lui    essuyait 

doucement  les  yeux. 
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—  Ne  te  tourmente  pas,  ma  jouissance,  dit- 
elle,  et  elle  répétait  toujours  :  Ton  ensorcelle- 
ment va  cesser.  Nous  allons  être  heureux. 

Avec  beaucoup  de  difficultés  ils  parvinrent  h 
sortir  de  la  foule,  gagnèrent  la  via  Médina,  les 
ruelles  obscures  et  désertes. 

—  Vois-tu,  mon  chéri,  dit-elle,  ce  Cialdini 
ne  m'annonce  rien  qui  vaille.  Il  va  y  avoir  de 
forage  à  Naples,  c'est  sûr  !  Allons  passer  les 
mauvais  jours  à  Gaserte.  Notre  vieux  bon-Dieu 
d'oncle  Pezzano,  tu  sais,  qui  te  faisait  si  bon 
œil  autrefois,  y  est  installé.  Il  gagne  de  l'ar- 
gent gros  comme  toi,  dans  la  ganterie.  Il 
m'aime  bien,  et  ça  ne  lui  déplaira  pas  de  nous 
avoir  chez  lui  durant  une  lune.  Nous  partirons 
demain,  au  frais  du  matin. 

—  Pourquoi  ne  pas  partir  maintenant  ? 
demanda  Ascalona. 

—  Si  tu  veux  !  Seulement,  il  faut  bien  aller  au 
vîcolo  du  Perruquier  pour  prendre  mon  argent. 

—  Ah  !  l'argent  !  s'écria  Ascalona.  Qu'est-ce 
que  c'est  encore  que  cet  argent  ? 

—  De  l'argent  qu'a  sué  la  misère.  De  l'argentj 
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qui  fleure  le  travail.  Il  n'y  a  pas  do  honte  à  le 
toucher.  Et  je  tiens  à  l'emporter.  On  nous  le 
volerait.  Et  puis,  nous  en  aurons  besoin  là-bas. 
Le  vieux  nous  hébergera,  on  peut  s'y  fier  ;  mais 
une  fois  ou  deux,  pour  l'amadouer,  peut-être 
sera-t-il  bon  de  lui  sonner  à  l'oreille  la  chanson 
des  carlins  1 

Tout  en  consolant,  en  caressant  Ascalona, 
elle  l'avait  conduit  jusqu'à  l'horrible  maison 
oîj  il  avait  déjà  surpris  Fortiguerri,  où  la  mal- 
heureuse Helen  Morgan  était  venue  le  cher- 
cher l'avant-veille. 

—  J'ai  peur,  dit-il  devant  la  porte.  N'entrons 
pas  ici  :  il  me  semble  qu'il  va  nous  arriver 
malheur. 

—  Pauvre  âme  d'homme!  répliqua  Lisabetta. 
Tu  es  eff"rayé  devant  la  maison  où  nous  avons 
vécu  de  si  belles  années  ! 

Et  elle  le  poussa  vers  le  couloir  sombre,  puis 
vers  la  chambrette  encombrée.  Ses  pieds  s'atta- 
îhaient  au  sol  ;  il  éprouvait  l'épouvante  instinc- 
tive que  ressentent  certains  êtres  à  l'approche 
du  péril. 

23. 
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A  peine  entrée,  sans  prendre  le  temps  d'é- 
clairer la  chambre  : 

—  Viens,  mon  amour,  dit-elle,  en  l'embras- 
sant avec  force  ;  viens,  serre-toi  bien  contre  ta 
Lisabetta,  que  nous  ne  nous  séparions  plus 
jamais  ! 

Mais  elle  poussa  un  cri.  Quelqu'un  l'avait 
saisie  par  derrière,  l'arrachait  brutalement  à 
son  étreinte  ;  et  on  essayait  de  ïiii  lier  les 
mains,  tandis  qu'un  rugissement  énorme,  un 
bruit  de  lutte  et  d'écroulement  s'élevaient  de 
l'autre  côté  de  la  chambre. 

—  Tu  as  le  plaisir  trop  pressé,  colifichette  ! 
fitla  voix  de  Furiano. 

En  même  temps,  la  grande  Stellina  se  mon- 
tra, souriante,  une  chandelle  à  la  main  ;  et 
Lisabetta  put  voir  Ascalona  maintenu  à  terre 
par  quatre  hommes.  Deux  autres  hommes, 
dont  l'un  était  Zingone,  essayaient  aussi  de  la 
terrasser.  Elle  hurla  de  détresse. 

Stellina  s'approcha  d'elle  et,  à  demi-voix 

—  Ça  t'apprendra,  ma  charmante,  à  me  chi- 
per mes  galants. 
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—  Et  à  te  refusera  nous,  décrottoir  d'étran- 
gers !  ajouta  Zingone. 

—  Ah  !  porc  !  j'aimerais  mieux  mourir  que 
d'être  à  toi. 

—  Tu  n'auras  peut-être  pas  le  choix,  répli- 
qua-t-il.  Et  peut-être  bien  qu'avant  demain... 

—  Jamais  !  jamais  ! 

Et  elle  lui  crachait  à  la  face. 
Furiano  se  tourna  vers  eux  : 

—  Etendez-la  sur  la  table,  commanda-t-il, 
et   liez-la  bien  par  les  jambes  et  par  les  bras. 

Puis,  s'adressant  aux  hommes  qui  retenaient 
Ascalona  : 

—  Vous  le  conduirez  ici,  contre  le  lit  où  ils 
ont  fait  leurs  saletés,  pour  qu'il  soit  bien  en 
face  de  sa  gouge. 

Ascalona  lui  jeta  un  coup  d'œil  dédaigneux. 
Après  s'être  défendu  de  toutes  ses  forces,  voyant 
que  la  lutte  était  pour  lui  désespérée,  il  se 
résignait;  et  ce  courage  dont  il  n'avait  pu  so 
servir  contre  ses  ennemis  il  le  retrouvait  main- 
tenant pour  supporter  sa  défaite.  Il  se  laissa 
traîner  et  attacher  sans  résistance. 
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—  Agenouillez-le  !  ordonna  encore  Furiano. 
Et,  allant  à  lui  : 

—  Te  souviens-tu,  Marco,  du  temps  où  j'étais 
ton  petit,  où  tu  me  donnais  à  faire  toutes  les 
sales  besognes  de  la  Gamorra,  et,  pour  me  ré- 
compenser, me  traitais  plus  mal  qu'un  muletier 
ne  traite  ses  bêtes?  Battista  a  grandi  à  présent. 
Et  tu  regrettes  peut-être,  à  l'heure  qu'il  est,  que 
tes  coups  ne  puissent  se  changer  en  pièces 
d'or. 

—  Non,  brute,  je  ne  regrette  rien.  Je  ne  t'ai 
pas  assez  battu  plutôt.  J'aurais  dû  t'écraser 
sous  mon  pied  ! 

—  Et,  vois  donc  !  c'est  moi  qui  t'écrase 
aujourd'hui. 

—  Dans  un  guet-apens,  et  avec  l'aide  de  six 
hommes.  Ah  î  tu  peux  bien  te  vanter  de  ta 
victoire  ! 

—  Enfin,  je  suis  le  maître  à  présent. 

—  Imbécile  !  si  la  Gamorra  est  avec  toi, 
maintenant,  c'est  parce  qu'ils  me  jalousent  et 
veulent  se  servir  de  ta  haine  ;  mais  ils  savent 
bien  que  ce  n'est  pas  toi  qui  peux  me  remplar 
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cor.  Il  faudrait  pour  cela  de  l'esprit  et  du  cou- 
rage, et  tu  n'as  que  ton  fiel,  grand  lâche  !  et  tu 
es  plus  stupide  que  les  pierres  ! 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  Pas  un  mot  de  plus  ! 
s'écria  Furiano,  outré  de  colère.  Et  vous  autres, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  ses  compagnons, 
laissez-moi  avec  lui.  Nous  avons  mille  tendres- 
ses à  nous  susurrer  à  l'oreille.  Reste  seulement, 
StoUina.  J'ai  besoin  de  toi. 

On  lui  obéit.  Quand  les  hommes  se  furent 
éloignés,  Furiano  laissa  éclater  toute  la  férocité 
de  son  ressentiment.  Il  courut  à  Ascalona  et 
lui  frappa  le  visage  à  coups  de  poing.  Ascalona 
n'eut  pas  une  plainte,  mais  Lisabetta,  de  la 
table  oii  elle  était  liée,  entendit  les  coups  et 
remplit  la  chambre  de  gémissements,  comme 
si  on  l'avait  frappée  elle-même. 

—  Assassin  de  Diamante,  assassin  d'Orso- 
lina,  criait  Furiano,  tu  croyais  la  vengeance 
endormie  !  Mais  je  t'épiais,  va  ;  j'attendais  le 
moment  favorable  pour  t' atteindre.  Tu  me  vois 
devant  toi.  Et  je  vais  te  jeter  au  fumier,  pour- 
riture î  Ah  !  tu  as  beau  fermer  ou  allumer  tes 
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lanternes,  tes  belles  manières  ne  m'inquiètent 
pas  plus  que  ma  première  culotte. 

—  Non,  répliqua  Ascalona,  mais  c'est  que  je 
suis  attaché. 

—  Tu  le  seras  toujours  jusqu'à  ce  que  tu 
sois  crevé,  chien  !  ce  qui  ne  tardera  pas.  Mais, 
avant,  il  faut  que  tu  me  paies  tes  vieilles  dettes. 

Et  il  fit  un  signe  à  Stellina. 

—  Où  sont  donc,  lui  demanda-t-il,  les  déli- 
cieuses découvertes  que  tu  as  faites  chez  Lisa- 
betta,au  fond  de  sa  malle?  Toutes  les  jolies 
lettres  des  seigneurs  étrangers  ?  Allons,  lis, 
Stellina,  toi  qui  sais  lire  :  la  lettre  de  l'Anglais, 
par  exemple  :  elle  est  si  tendre  !  et  celle  du  Fran- 
çais, qui  est  impayable.  Quant  à  celle  du  Russe, 
peut-être  Marco  a-t-il  l'oreille  trop  pudique 
pour  l'entendre.  On  la  lui  montrera  seulement. 

Stellina,  docilement,  avait  retiré  de  son  cor- 
sage un  petit  paquet  de  lettres  dont  elle  fit  voir 
la  suscriplion  à  Ascalona.  Toutes  étaient  adres- 
sées à  Lisabetta  ;  toutes  étaient  des  messages 
galants  qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  la 
cause  de  ces  hommages  et  sur  le  don  charftel 
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dont  ils  semblaient  le  paiement.  L'un  des  cor- 
respondants écrivait  :  «  Comme  tu  étais  belle, 
l'autre  soir,  dans  cette  chambre  de  la  rue  de 
Tolède...  »  Un  autre  :  «  Chère  Bettina  adorée, 
je  t'envoie  ce  bracelet...  «  Un  troisième  conviait 
à  un  rendez- vous,  avec  des  supplications  age- 
nouillées, des  promesses  ivres  de  luxure. 

Ascalona  serrait  les  dents  d'humiliation  et  de 
rage,  tandis  que  Furiano  riait  aux  éclats. 

-r-  Regardez-moi  donc,  disait-il,  ce  beau 
tourne-tête  de  minettes  ?  Il  ;ivait,  soi-disant, 
dames  et  demoiselles  à  ses  genoux,  et  jamais 
catin  n'a  mieux  encorné  un  homme  que  Sa  ver- 

L tueuse  Seigneurie  d'épouse. 
De    la  table,    Lisabetta   faisait    de    violents 
efforts  pour  se  dégager  des  cordes  qui  lui  liaient 
les  bras. 

—  Marco  !  criait-elle  dune  voix  étraiïglée  par 
l'émotion,  n'écoute  pas  cette  foireuse  de  tille  ! 
C'est  elle  qui  a  inventé  les  lettres.  C'est  elle  qui 
a  des  amants,  et  pour  le  plaisir  !  Domenica,  et 
Mormino,  et  Zingone,  et  d'autres  encore. 
Furiano  avait  tressailli. 
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—  Est-ce  vrai?  demanda-t-il  à  Stellina,  la 
mainlevée,  essayant  de  lire  dans  ses  yeux. 

—  Vas-tu  croire  une  femme  qui  délire  ?  répli- 
qua Stellina  en  haussant  les  épaules. 

—  Ne  les  écoute  pas,  Marco,  reprenait  à  son 
tour  Lisabetta.  Je  n'aime  que  toi,  toi  seul, 
entends-tu  ? 

—  Nous  allons  bien  voir  si  tu  n'aimes  que 
lui,  s'écria  Furiano  en  se  jetant  sur  elle. 

Et,  de  sa  main  brutale,  il  retroussa  les 
jupes,  ouvrit  les  jambe^fortes  de  l'amoureuse, 
étala  le  ventre  aux  lignes  fléchies,  et  cette 
fleur  du  sexe,  pâle  et  délicate  comme  chez  une 
vierge. 

—  Ah  !  brute,  criait  Ascalona  hors  de  lui, 
puisse-t-elle  être  pour  toi  une  latrine  et  une 
pourriture,  et  te  changer  toi-même  en  putré- 
faction, 

Lisabetta  serrait  les  dents  de  colère,  tandis 
que  les  doigts  impatients  et  lubriques  de  Fu- 
riano lui  molestaient  cruellement  tout  le  corps. 

—  Ça,  dit  Stellina  furieuse,  ça,  je  ne  le  souf- 
frirai pas  ! 
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—  Vci-t-en  à  la  porto  si  ça  ne  te  plaît  pas,  et 
tant  mieux  si  je  t'aiguillonne  un  peu  la  peau; 

IV'  tu  m'as  mis  en  rage  assez  de  fois,  bouche  aux 
(ordures  ! 

—  Tu  m'insultes,  grande  viande  !  Eh  bien,  tu 
vas  voir.  Je  vais  aider  Marco  à  te  flanquer  par 
terre,  rien  que  pour  voir  la  belle  grimace  que 
tu  lui  feras,  quand  il  aura  les  mains  libres. 

—  Essaie  donc,  répliqua  Furiano  en  se  pla- 
idant devant  Ascalona. 

IP  C'était  ce  que  désirait  Stellina.  Tout  en  fai- 
sant face  à  Furiano,  elle  s'approchait  à  recu- 
lons de  Lisabetta,  et,  par  derrière,  elle  lui 
glissa  dans  la  main  son  rasoir  de  camorriste. 

—  Merci,  fit  Lisabetta,  et,  doucement,  en 
raidissant  et  en  appuyant  la  main  contre  le  pied 
de  la  table,  elle  coupa  la  corde  qui  lui  liait  le 
bras  droit. 

—  Nous  nous  arrangerons  plus  tard  ensem- 
ble, dit  à  demi-voix  Stellina. 

ft  —  Vas-tu  te  sauver,  coureuse  ?  cria  P'u- 
riano.  Que  marmottes-tu  là? 

—  Un  souhait  pour  toi,  mignon,  répondit  la 
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grande  fille.  Que  la  fortune  te  dore  jusqu'au, 
cul.  Tu  vois,  je  n'ai  pas  de  rancune.  Tu  ne 
m'as  pas  dit  :  «  Bon  vent  »,  et  je  te  l'envoie. 

Là-dessus,  en  signe  d'adieu,  elle  tendit  les 
reins,  péta  et  fit  la  révérence,  jupes  étalées. 

—  Dehors,  gouape!  dehors,  puanteur! 

Et,  la  poussant  par  les  épaules,  Furiano  la 
jeta  dans  le  couloir. 

Puis  il  revint  à  Lisabetta.  L'image  de  cette 
femme  ajoutait  à  sa  haine  pour  Ascalona.  Il  la 
désirait  ;  et,  bien  qu'elle  fût  facile  aux  étran- 
gers, il  sentait  qu'elle  le  méprisait  et  ne  se 
donnerait  jamais  à  lui.  Maintenant,  il  s'exaltait 
à  l'idée  de  la  posséder  de  force  devant  l'homme 
qu'elle  prétendait  aimer. 

D'abord  il  voulut  lui  imposer  d'immondes  ser- 
vages et  se  dénudant  : 

—  Baise  ton  vainqueur,  dit-il  avec  un  geste 
obscène...  Ah!  crocodile!  C'est  qu'elle  a  des 
dents,  la  carne  !  Mais  par  oii  je  te  vais  prendre, 
coquine,  je  crois  que  ta  forteresse  sera  assez 
désarmée. 

11  lui  plaqua  les  paumes  sur  les  lèvres  puis, 
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sans  craindre  les  violences  «les  mains  et  des 
pieds  qu'il  croyait  liés,  illétrcignit  avec  colère, 
ivre  de  luxure  et  de  vengeance. 

Elle  ferma  les  yeux  et  parut  s'abandonner. 

—  Vois,  Marco,  disait-il,  ravi  de  cette  sou- 
mission, en  se  détournant  vers  Ascalona, 
vois  comme  elle  est  douce  à  tes  ennemis.  Je  sa- 
vais bien  que  tu  n'étais  pas  son  idéal. 

Mais,  tout  à  coup,  il  poussa  un  meuglement 
puissant  et  plaintif  qui  fit  trembler  les  vitres, 
puis,  d'une  voix  étranglée,  il  râlait  des  mots 
sans  suite. 

—  La  gueuse  !...  Au  secours  !...  Elle  m'as- 
sassine... Au  secours! 

Lisabetta  s'était  redressée  à  demi  sous  son 
étreinte,  et,  de  ses  mains  libres,  brandissant  le 
rasoir  de  Stellina,  férocement,  elle  lui  tailla- 
dait la  gorge.  En  vain  il  essayait  de  la  re- 
pousser de  ses  ongles,  qui  lui  labouraient  la 
face  :  elle  ne  le  lâchait  pas. 

—  Crache  donc  ta  salope  de  vie,  porc  !  criait- 
elle.  Finiras-tu  de  gueuler,  dis  !  veux-tu  ! 

Il  ébranlait   la  chambre  de   ses  cris,  de  ses 
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hoquets,  de  ses  convulsions.  Enfin  il  roula, 
dégringola  de  la  table,  le  cou  ceinturé  de  sang, 
et  entraîna  dans  sa  chute  Lisabetta,  et  la  table 
elle-même,  qui  tomba  sur  eux.  Un  instant,  ils 
restèrent  liés  ensemble,  l'agonisant  et  la  vi- 
vante, se  déchirant  l'un  l'autre,  unissant  leur 
sang  et  leur  haine.  Puis  Lisabetta  se  releva 
seule,  la  face  toute  rouge,  meurtrie  de  griffes 
et  de  morsures,  les  mains,  le  ventre  sanglants. 
Elle  courut  à  Ascalona,  trancha  les  liens  qui 
l'enserraient  et  le  baisa  à  pleine  bouche.  Puis, 
montrant  la  table  : 

—  Notre  plus  grand  ennemi  est  là-dessous, 
dit-elle.  Maintenant,    nous   pouvons  respirer. 

Cependant  Ascalona  promenait  un  regard 
indifférent  autour  de  lui.  Il  semblait  que  tout 
ce  qui  venait  de  se  passer  l'avait  à  peine  ému. 

—  Tu  penses  aux  lettres  ?  reprit  Lisabetta 
toute  haletante,  et  échauffée  de  la  lutte.  Mais 
puisque  je  te  dis  et  je  te  répète  qu'elles  sont 
fausses...  C'est  une  invention  de  cette  men- 
teuse de  Stellina  et  du  misérable  dont  je  viens 
do  me  délivrer.  Ne  t'occupe  pas  du  passé. 
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Elle  ne  prenait  pas  garde  à  sa  peau  déchirée  ;  , 
elle  ne  voyait  pas  le  sang  noirâtre  dans  lequel 
traînaient  les  lambeaux  de  sa  jupe,  et  dont  ses 
mains  étaient  engluées  ;  elle  ne  pensait  pas  au 
cadavre  qui  gisait  à  ses  pieds  ;  insensible  à 
tout  ce  qui  n'était  pas  son  amour,  fière,  tran- 
quille, heureuse,  toute  pleine  de  beaux  rêves, 
ot  voulant  remplacer  l'étreinte  détestée  dont 
elle  avait  encore  le  frisson  par  le  baiser  endor- 
meur  ou  exaltant  de  l'adoré. 

—  Là-bas,  disait-elle, à  Gaserte,  nous  ne  nous 
quitterons  plus.  Je  te  dirai  tout  ce  que  je 
ferai  ;  mais,  à  mon  tour,  par  exemple,  moi 
aussi,  je  serai  exigeante  :  il  faudra  que  tu  me 
dises  tout  également...  Oh!  comme  ce  sera 
délicieux,  notre  existence,  chez  le  vieux  bon- 
Dieu  d'oncle  !  Il  est  bien  capable  de  t'as- 
socier  à  son  commerce.  Vois-tu,  mon  chéri, 
comme  ce  serait  drôle  si,  après  tous  tes  métiers, 
tu  devenais  un  monsieur  bien  tranquille, 
comme  M.  Panettone,  l'orfèvre,  tu  sais?  qui  a 
l'air  si  gentil  avec  sa  femme.  On  croirait  voir 
de  petits  anges,  lorsqu'ils  sont  ensemble.  Aussi 
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d'être  sage  devant  le  monde,  ça  n'empêche  pas 
de  faire  des  folies  quand  on  est  deux,  n'est-ce 
pas?...  Oh!  que  je  t'aime.  Tiens  !  embrasse- 
moi.  Sur  le  cou,  là  !  Il  y  a  si  longtemps  que  tu 
ne  m'as  baisée  ainsi  ! 

Elle  l'enveloppait  de  ses  caresses,  de  son  ver- 
biage amoureux.  Dans  son  impatience  du  plai- 
sir, elle  avait  dénoué  ses  jupes,  et  elle  les  faisait 
glisser  le  long  de  ses  reins,  en  tordant  les  han- 
ches, tandis  qu'elle  entraînait  son  Ascalona  vers 
le  lit.  Elle  voulait  le  reconquérir,  lui  rendre  l'a- 
mour et  la  joie,  dût-elle  être  sa  courtisane  ;  après 
lui  avoir  offert  son  sein  tâché  de  sang  comme 
d'un  philtre  voluptueux,  elle  avait  exigé  qu'il 
lui  abandonnât  sa  chair  indifférente,  et  elle  la 
pressait, elle  la  buvait  de  ses  lèvres  avides  et  vo- 
luptueuses, lorsqu'ils  entendirent  courir  dans 
l'escalier;  la  porte  s'ouvrit  toute  grande, et  Téré- 
sîna  parut,  les  yeux  égarés,  les  cheveux  épars. 

—  Lisabetta,  fit-elle,  haletante,  les  alezans 
sont  dans  le  vicolo.  Ils  viennent  ici.  Je  les  ai 
vus  en  rentrant  de  la  trattoria.  Les  deux  côtés 
de  la  rue  sont  barrés. 
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—  Ah  !  porcs  de  bétcs  !  s'écria  Lisabctta. 
Ascalona  demeurait  très  calme. 

—  Je  savais  bien,  soupira-t-il,  que  le  mal- 
heur était  sur  nous. 

—  Que  faire  ?  demanda  Lisabetta. 

—  Il  y  a  là-haut,  dit  Teresina,  la  chambre 
secrète,  où  Stellina  met  le  rôti  et  la  garni- 
ture'. Vous  pouvez  bien  vous  y  cacher.  Per- 
sonne ne  vous  y  découvrira. 

—  Alors,  viens,  Marco.  Hâte-toi. 

—  Je  reste,  répondit  Ascalona. 
Lisabetta  lui  lança  un  coup  d'oeil  effrayé. 

—  Mon  chéri,  tu  ne  comprends  donc  pas 
qu'ils  sont  là,  les  alezans,  là,  devant  la  maison  ! 
Nous  n'avons  que  le  temps  de  nous  sauver. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  nous  sauver,  répon- 
dit Ascalona.  La  chambre  dont  parle  Térésina 
est  connue  de  tout  le  quartier.  On  y  a  fait  une 
perquisition  il  y  a  deux  ans.  Et  je  ne  veux  pas 
tomber  entre  les  mains  de  ces  gredins-là  ! 

—  Mais,  Marco,  dit  encore  Lisabetta,  de  plus 
en  plus  inquiète,  je  t'assure  que  nous  pouvons 

1.  Les  vols. 
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leur  échapper.  Je  t'en  prie,  Marco,  je  t'en  prie, 
partons  ! 

Et  elle  essayait  de  l'entraîner. 

A  ce  moment,  Térésina,  qui  épiait  dans  le 
couloir,  revint  vers  eux. 

—  Ils  entrent  !  dit-elle,  les  yeux  écarquillés 
de  terreur. 

Et  comme  elle  ne  bougeait  pas,  Ascalona 
l'attira  brusquement  dans  la  chambre  et  tandis 
qu'elle  se  laissait  choir  sur  une  chaise,  il  ferma 
la  porte  à  clef. 

—  Nous  avons  encore  le  temps  de  nous  tirer 
de  leurs  pattes  !  dit-il. 

On  entendit  des  pas  pesants,  un  cliquetis  de 
baïonnettes  heurtées  et  des  fusils  qui  tom- 
bèrent et  résonnèrent  sur  les  dalles. 

—  Jésus  !  Sainte  Vierge  !  Sainte  Anne  !  Pro- 
tégez-nous !  cria  Lisabetta,  toute  tremblante, 
en  se  jetant  à  genoux. 

Ascalona  se  pencha  sur  le  cadavre  de  Fu- 
riano,  fouilla  dans  une  poche  de  veste,  en  re- 
tira un  revolver.  A  la  vue  de  cette  arme, 
Lisabetta  frissonna  toute.  Elle  courut  à  Aâca- : 
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lona,  lui  entoura  le  cou  do  ses  bras,  oL,  bouche 
contre  bouche  : 

—  Que  vas-tu  faire,  Marco  ?...  Ecoute-moi, 
voyons,  ne  me  désespère  pas  !  Quand  même  tu 
É  serais  pris,  tu  pourrais  bien  leur  glisser  entre 
les  mains,  comme  tu  l'as  déjà  fait.  Tu  connais 
tous  les  geôliers  de  la  Vicaria.  Puis  moi,  tous 
tes  amis,  nous  t'aiderioiis  à  t'évader.  Oh  ! 
Marco,  ne  me  regarde  pas  comme  cela.  Je  te  le 
promets  ;  on  me  l'a  assuré  :  la  vie  est  belle  en- 
core pour  nous  ! . . .  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  il 
ne  veut  rien  entendre.  Il  va  se  tuer,  mon  Dieu! 

Déjà,   on   heurtait    à   la  porte.   On    criait  : 
«  Ouvrez  !  ouvrez  vite  !  » 

Lisabetta  regarda  son  Ascalona.  Elle  comprit 
igu'il  était  décidé,  que  rien  ne  changerait  sa 
ésolution.  Alors  elle  sentit,  elle  aussi,  la  joie 
de  la  mort  l'emporter.  Et,  comme  il  levait  le 
bras,  elle  l'arrêta,  voulut  lui  donner  un  dernier 
baiser,  puis  : 

■    —  Frappe-moi  d'abord,  mon  chéri  !  La  mort 
sera  bonne,  puisqu'elle  viendra  de  toi. 

Mais  Ascalona  ne  l'écoutait  plus.  11  ouvrit  sa 
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chemise  et,  d'une  main  sûre,  en  homme  qui 
sait  tuer  et  qui  n'a  plus  peur,  il  s'appuya  le 
revolver  contre  la  poitrine.  Le  coup  partit. 
Ascalona  s'atTaissa  sur  le  lit,  doucement, 
comme  s'il  était  toujours  maître  de  son  corps 
et  qu'il  voulût  être  beau  jusque  dans  la  mort 
pour  ses  amoureuses. 

Lisabetta  n'eut  pas  un  cri. 

—  Là-bas  !  avec  toi  !  dit-elle  d'une  voix 
sourde. 

Et  elle  saisit  à  son  tour  le  revolver,  tombé  à 
terre.  Mais,  pour  être  sûre  de  ne  pas  se  man- 
quer, elle  s'appliqua  l'armé  contre  la  tempe 
puis  elle  fit  feu. 

Un  jet  de  pourpre  éclaboussa  Teresina  au 
moment  où  les  alezans  faisaient  sauter  la  ser- 
rure et  pénétraient  dans  la  chambre.  Le  lieute- 
nant Fortiguerri  et  le  capitaine  Roselli  accou- 
rurent ;  mais,  en  apercevant  les  trois  cadavres 
et  cette  femme  couverte  de  sang,  ils  reculèrent 
jusqu'au  seuil. 

—  La  canaille  nous  échappe  !  s'écria 
Roselli. 
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Los  soldais  s'étaient  jetés  sur  la  pauvre  Terc- 
sina,  et,  s'imaginant  que  c'était  une  criminelle, 
ils  la  maltraitaient  ;  ils  avaient  déjà  déchiré  sa 
robe,  et  l'accablaient  de  coups  de  crosse.  For- 
tiguerri  voulut  s'opposer  aux  brutalités  de  ses 
hommes,  mais  Rosselli  modéra  la  pitié  de  son 
lieutenant. 

—  Ne  pensez  pas  tant  aux  femmes,  monsieur 
Fortiguerri,  dit-il.  Si  j'avais  eu  tous  vos  sou- 
cis amoureux.  Sa  Majesté  perdait  Naples,  et  je 
n'aurais  pas,  d'un  seul  coup,  abattu  toutes  les 
têtes  de  la  Camorra. 

Le  lieutenant  n'eut  pas  le  temps  de  prêter 
attention  à  ces  paroles.  Scamler  et  son  ami 
Gawen,  accompagnés  de  plusieurs  hommes  de 
mine  douteuse,  venaient,  à  la  grande  surprise 
de  Fortiguerri,  de  pénétrer  dans  le  couloir. 
Quand  l'Anglais  aperçut  les  officiers,  il  fit  signe 
à  ses  étranges  compagnons  de  rester  à  la  porte 
et,  suivi  seulement  de  Gawen,  il  s'avança  vers 
le  lieutenant,  la  main  tendue. 

Fortiguerri  la  prit  sans  hésitation.  Mal- 
traité, enfermé  par  la  malheureuse  miss  Helen, 
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délivré  ensuite  par  Scamler,  qui  l'avait,  on 
même  temps,  réconcilié  avec  le  capitaine, 
il  pardonnait  presque  à  l'Anglais  des  allures 
suspectes  et  des  tentatives  criminelles.  Il  était 
à  un  âge  où  les  impressions  se  succèdent  sans 
durer;  d'ailleurs,  trop  épris  de  lui-môme  pour 
aimer  une  femme  qui  ne  lui  avait  montré  que 
du  dédain.  Les  événements  tragiques  de  lu 
journée  et  une  visite  faite  la  veille  avaient 
achevé  de  transformer  ses  désirs.  Il  avait  ren- 
contré dans  un  salon  une  charmante  compa- 
triote, la  fille  d'un  colonel  milanais,  et  il  rêvait 
déjà  d'arranger  ses  mésaventures  en  berqui- 
nades  et  en  contes  héroïques  pour  l'amusement 
d'une  fiancée.  A  peine  eut-il  une  émotion 
lorsque  Scamler,  en  dissimulant  le  rôle  ambigu 
qu'il  y  avait  joué,  lui  raconta  le  drame  de 
Pompéi  ;  et  il  considéra  d'un  œil  sec  le  cadavre 
de  cette  Lisabetta  qui  s'était  donnée  à  lui.  Ame 
solide,  rude  et  un  peu  épaisse,  il  se  laissait 
porter  tranquillement  par  l'existence,  n'en 
sentant  pas  plus  les  caresses  que  les  colères. 
Scamler,   habitué  par     ses    campagnes    de 
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l'Inde  aux  scènes  sanglantes,  ne  fut  pas  davan- 
tage troublé  en  pénétrant  dans  la  chambre.  Il 
ne  tressaillit  qu'en  découvrant  le  corps  de 
Furiano,  mais  sa  face  s'éclaira  dès  qu'il  se  fut 
assuré  que  le  misérable  ne  respirait  plus.  Alors, 
se  tournant  vers  Gawen  : 

—  Songez,  fit-il  à  demi-voix,  à  ce  qui  serait 
arrivé  si  l'on  eût  arrêté  ce  drôle  1  A  présent 
nous  n'avons  besoin  ni  d'acheter  son  silence» 
ni  de  le  faire  disparaître . 

—  Je  vous  ai  toujours  dit,  mon  cher  colonel, 
répartit  Gawen,  que  vous  aviez  le  diable  dans 
votre  jeu. 

—  Mais  pas  dans  mes  amours.  Ah  !  cette 
pauvre  Helen,  ce  charme  de  neige  éblouis- 
sante !  Fallait-il  donc  qu'elle  connût  cette 
brute  ? 

—  Vous  prendrez  pour  maîtresse  miss  Es- 
ther  Shapcot.  C'est  absolument  le  môme  type. 

—  Vous  êtes  un  imbécile,  Gawen . 

—  Et  vous,  un  malhonnête,  Scamler.  On  voit 
bien  que  vous  n'êtes  plus  mon  débiteur. 

Remarquant  alors  que  le  capitaine,   avec  sa 

24. 
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curiosité  d'officier  de  police,  les  observait, 
Scamler,  pour  donner  le  change,  tourna  les 
yeux  vers  les  morts  et  dit  à  Gawen  : 

—  C'était  vraiment  un  bel  homme,  cet 
Ascalona  ! 

—  Un  homme  de  courage,  évidemment, 
répartit  Roselli.  Mais,  par  Bacchus,  que  venez- 
vous  faire  ici  ? 

—  Un  enlèvement  amoureux,  monsieur  le 
capitaine,  répliqua  Scamler  au  hasard. 

—  Vous  cherchiez  des  femmes,  observa 
Roselli,  qui  ne  perdait  jamais  une  occasion  de 
moraliser,  et  vous  rencontrez  des  cadavres  T 

—  Ce  sont  toujours  des  émotions,  dit  Scam- 
ler. Et  même  douloureuses  je  les  apprécie. 
Depuis  quelque  temps,  mon  existence  était 
devenue  un  peu  terne. 

Cependant,  les  soldats  revenaient  avec  des 
civières  pour  transporter  les  cadavres  au  Cas- 
tel-Nuovo.  Le  capitaine  donna  le  signal  du. 
départ. 

L'aube  se  levait  déjà,  fraîche  et  bleue,  au 
milieu  d'odeurs  fines  et  d'exhalaisons   immon- 
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des.  Dans  la  via  Médina  les  lampions  mou- 
raient en  des  lueurs  de  cuivre  sale,  au-dessus 
des  feuillages  tordus,  des  roses  bouffies,  déjà 
rongées  de  flétrissure,  et  du  crottin  de  cheval, 
—  tout  ce  qui  restait  du  triomphe  deCialdini.  Et 
toujours,  du  fond  assombri  où.  s'effaçaient  les 
étoiles,  montaient  et  se  développaient  de  lon- 
gues colonnes  de  fumée  qui  allaient  s'éclaircir 
et  se  perdre  dans  la  lumière.  Le  palais  Tupputti 
continuait  de  brûler,  pareil  à  un  bûcher 
énorme  où  se  consumait  le  vieux  Xaples.  Indif- 
férent à  ce  qui  disparaissait  là-bas,  à  ce  passé 
qui  lui  avait  donné  la  forme  de  son  existence, 
et  qu'un  soudard  du  Nord  venait  brutalement 
de  détruire,  le  peuple  s'attardait  encore  dans 
les  trattorie,  grisé  de  réjouissance  et  sans 
souci  de  l'avenir.  Partout  il  y  avait  des  réson- 
nances  de  guitares  et  des  rondes  volantes  de 
jupes  claires. 

Quand  passèrent  les  cadavres  sur  les  bran- 
cards, au  milieu  des  soldats,  Stellina,  qui  était 
allée  danser  «  Aux  Calamares  du  Golfe  »,  sortit 
très  vite  de  la  salle  pour  regarder  le  cortège. 
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—  Il  paraît  que  cela  a  mal  tourné,  dit-elle  à 
un  jeune  amoureux  qui  l'avait  suivie,  bel  ado- 
lescent aux  cheveux  noirs  frisés,  aux  yeux 
sombres  et  ardents.  J'ai  eu  bon  nez  de  me  sau- 
ver. Ce  porc  de  Furiano  m'aurait  fait  prendre. 
Vois-tu,  frimousson,  s'ils  m'emmenaient  à  la 
Vicaria  !  Que  deviendrait  ton  cierge  ! 

—  Dis-moi,  demanda  son  compagnon,  sans 
l'écouter,  qui  transporte-t-on  comme  ça? 

Quand  elle  l'eut  renseigné  : 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  Ascalona  est  mort? 

11  était  devenu  tout  pâle,  et  il  fit  le  signe  de 
la  croix. 

—  Ah  !  la  Camorra  ne  retrouvera  pas  de 
sitôt  un  pareil  maître. 

—  Tu  m'amuses,  répartit  Stellina.  On  voit 
bien  que  tu  ne  le  connaissais  pas  entre  peau  et 
chemise.  Et  puis,  quoi?  c'est  une  place  libre 
qu'il  te  laisse.  Tu  peux  la  prendre,  s'il  y  a 
encore  une  Camorra  ! 

— 11  y  en  aura  toujours,  fit  le  jeune  homme, 
songeur. 

—  Comme  tu  es  drôle,  frimousson  ! 
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Elle  était  rieuse,  toute  perlée  de  sueur,  avec 
un  joli  rose  de  nature  et  de  fard  aux  pom- 
mettes. Sa  bouche  charnue  s'ouvrait  sur  des 
dents  heureuses  ;  ses  narines  frémissaient  à 
Tair  frais  et  au  plaisir.  Elle  s'appuya  sur  l'é- 
paule du  garçonnet. 

—  Une  valse  française,  encore!  s'écria-t-elle. 
Et  puis  tu  me  mangeras  de  baisers  jusqu'après 
demain,  à  ton  désir  ! 

Alors  ils  tournèrent  jusqu'à  ce  que  le  bon- 
homme de  latrattoria,  enfin  vide,  vint  les  tirer 
par  le  bras  et  leur  dire  : 

—  Seigneurie,  c'est  gracieux  de  danser, 
mais  j'ouvre  de  bonne  heure,  et  je  n'ai  pas 
encore  fermé  l'œil.  Par  San  Gennaro,  je  ne 
voudrais  pas  qu'il  y  eût  des  fêtes  comme  ça 
toutes  les  nuits  ! 


FIN 


TABLE 


l'atrt  s- 

Chapitre  I.  —  Beauté  inutile  du  lieutenant  Forli- 

guerri 1 

Chapitre  II.  —  Où  Naple3  s'entrevoit  mais  ne  se 

laisse  pas  prendre 21 

Chapitre  III.  —  Entre  l'étreinte  et  le  baiser 44 

Chapitre  IV.  —  Les   fantaisies  d'une  jeune  an- 
glaise   81 

Chapitre  V.  —  Un  maître  du  bien  et  du  mal., ..  iO i 
Chapitre  VI.  —  Comment  le  marquis  Malaspina 

rentre  en  grâce 130 

Chapitre  VII.  —  Nuit  d'aventures 167 

Chapitre  VIII.  —  Laquelle  sacriQer? 253 

Chapitre  IX.  —  La  grâce  se  change  en  courage..  29 J 

Chapitre  X.  —  L'odeur  de  la  liberté 350 


Chàleauroux.,— Iinpriinerie  a.  Majesté   et    L.   Boucuardbau,  A.  Mellottèb  suce 


Lo  Bibliothèque 
Université  d'Ottowo 


The  Librory 

University  of  Ottawa 

D«t«  du« 


a39003  002i^62025b 


r 


CE    PQ       2386 
.R15C3    1900 
COO       REBELL, 
ACC#     1226128 


HUGU    \.h    CAMCRRA 


